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मेरो श्रेष्ठ कविताएं 
सभी काव्य-कृतियों में से कवि द्वारा 
अपनीं श्रेष्ठ कबिताओं का संकलन 


बच्चन 


भूमिका 
सुमित्रानन्दन पंत 





मूल्य : एक सी पचास रुपये (50.00) 


गंस्करण : 965 
शिटा जा।९ग4 (३०एला (ए0०४॥९) एए ताली 


राजपाल एण्ड सन्ज, कश्मीरी गेट, दिल्लीं 


लघ्‌ से लधुतम कौन, - महीं पदि हों हम थोटे, 
कहां हमारे लिए बढ़े हमसे जो छोटे । 
'नकल'--]सिया रामश रण गप्त 


हिन्दी-काव्य परिवार के अपने चार अनुजों 
विनकर, अशेय, नरेग्त्र और भंचल को 

जिन्होंने क्रमश: छायावादी कुहासे को किरण, 
भावुकता को बौद्धिकता, काल्पनिकता को अनुभूति 
तथा रहस्यमयता को मांसलता दी; 


और अनुजा सुमित्राकुमा री को 
जिन्होंने अपनी कविता से बढ़कर 
अपने पुत्र-पुत्रवधू, पुश्री-जामाता के रूप में 
हमें चार नये कवि दिए-..- 
अजित-स्नेह, कीति-ओंकार । 


अपने पाठकों से 


ध्ुभे इस बात की बड़ी प्रसन्‍तता है कि अभिनव सोपान' का दूसरा संस्करण 
'मेरी श्रेष्ठ कविताएं नाम से निकलने जा रहा है। 

इसका पहला संस्करण 964 में निकला था। 

इन पिछले लगभग 20 वर्षो से मेरे कुछ ओर संग्रह निकले हैं, कुछ और कविताएँ 
लिखी गईं जो संग्रह रूप में प्रकाशित नहीं की गईं । 

इनमें से भी कविताएँ जोड़ देना उचित प्रतीत हुआ । 

पहले संस्करण के निकलने के समय 62-63 की रचनाएँ से दस कविताएँ दी गई 
थीं, ये अंतिम थीं; उस समय्र तक इन्हें 'दो चद्ानें में संगहीत नही किया गया 
था। 64 में कुछ और कविताओं के साथ इन्हें 'दो चट्टानें' के रूप में प्रकाशित 
किया गया । अब उनमें दो कविताएँ 'दो चट्टानें' से और जोड़ दी गई हैं--- 

खन के छापे! और 'दो बजनिये'। इस प्रकार “दो चद्टानें से कुल 2 कविताएँ 
दी गई हैं । 

दो चट्टानें के बाद मेरे संग्रह थे :-- 

'बहुत दिन बीते 

ऋटती प्रतिमाओं की आवाज' 

“उभरते प्रतिमाओं के रूप 

'जाल समेटा 

इनमें से प्रत्येक से चार-चार कविताएं कुछ यहाँ दी गई हैं । 

जाल समेटा' के बाद भी लगभग 25 कविताएँ लिखी गईं जिन्हें संग्रह रूप में 
प्रकाशित नहीं किया गया । 

इनमें से भी चार कविताएँ यहाँ दी जा रही हैं । 

यह अभिनव संस्करण इस प्रकार 929 से 953 तक लिखी मेरी कविताओं से 
मेरी दृष्टि में, मेरी सर्व श्रेष्ठ रचनाओं का संकलन है । 

आज्ञा है इनसे आपका मनोविनोद होगा, ये आपकी संवेदनाएँ जगाएँगी, आपके 
लिए प्रेरक बनेंगी । | 
इन पर आप अपनी कोई प्रतिक्रिया देना चाहें तो आपका स्वागत करूँगा । 

सोपान 

बी-8, गुलमोहर पार्क --बख्चन 
नई दिल्‍ली-49 


मेरी श्रेष्ठ कविताएं 
बच्चन को काथ्य-कृतियों के क्रसानुसतार कविता-सुथी 


आरंभिक रचनाएं (929-933) 


कोयल 
कलियों से 
उपवन 
गीत-विहंग 
तीन रुबाह्याँ 


मसधुशाला (933-934) 
मुदु भावों के अंगूरों की 

प्रियतम, तू मेरी हाला है 
मदिरालय जाने को घर से 
हाथों में आने से पहले 

लाल सुरा की धार लपट-सी 
एक बरस में एक बार ही 

दो दिन ही मधु मुझे पिलाकर 
छीटे-से जीवन में कितना 

करले, करले कंजूसी तू 

ध्यान मान का, अपमानों का 
गिरती जाती है दिन-प्रतिदिन 
यम आएगा साक़ी बनकर 

हलक रही हो तन के घट से 

मेरे अधरों पर हो अंतिम 

मेरे शव पर वह रोए, हो 

और चित्ता पर जाय उंडेला 

देख रहा हैं अपने आगे ९१६ 


बम :; । 
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कभी निराशा का तम घिरता "०० 
मिले न पर ललचा-ललचा क्‍यों बे 
क्रिस्मत में था खाली खप्पर 

उस प्याले से प्यार मुर्के जो 

जिसने मुभको प्यासा रक्‍्खा +०० 
क्या मुझको आवश्यकता है हे 
कितनी जल्दी रंग बदलती 

छोड़ा मैंने पंथ-मतों को 

कितनी आई और गई पी 

दर दर घूम रहा था तब मैं ००० 
मैं मदिरालय के अंदर हें 

वह हाला, कर शांत सके जो 

कहां गया वह स्वगिक साक़ी 

अपने युग में सबको अनुपम की 
कितने मर्म जता जाती है न 
जितनी दिल की गहराई हो कर 
मेरी हाला में सबने 

कुचल हसरतें कितनी अपनी 


भसघबाला ( 4934-935) 


मधुबाला 

प्याला 

द्वाला 

बुलबुल 

इस पार-उस पार 
पाँच पुकार 
पगरष्वति 


सध्‌ कलश (935-936 ) 

मधु कलझा 

कवि की वासना 

कवि का गीत 

पथ च्रष्ट 8 
लहरों का निमंत्रण 2३७ 
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मिवा-सिसंत्रण (937-938) 


दिन जल्दी-जल्दी ढलता है 
संध्या सिंदूर लुटाती है 

बीत चली संध्या की वेला 
तुम तूफ़ान समभ पाओगे 

है यह पतभड़ की शाम, सखे 
कहते हैं, तारे गाते हैं 
साथी, सो न, कर कुछ बात 
यह पपीहे की र॑ंटन है 

रात आधी हो गई है 

मैंने सेल किया जीवन से 
अब वे मेरे गान कहाँ हैं 
बीते दिन कब आने वाले 
मधुप, नहीं अब मधुवन तेरा 
आओ, हम पथ से हट जाएँ 
क्या कंकड़-पत्थर चुन लाऊँ 
किस कर में यह वीणा धर दूं 
क्या भूल, क्या याद करूं मैं 
तू क्‍यों बैठ गया है पथ पर 
जय हो, है संसार, तुम्हारी 
जाओ, कल्पित साथी मन के 


एकांत-संगीत (938-939 ) 


अब मत मेरा निर्माण करो 
कोई गाता, मैं सो जाता 

कोई नहीं, कोई नहीं 

मैं जीवन में कुछ कर न सका 
किसके लिए ? किसके लिए ? 
किस ओर मैं ? किस ओर मैं ? 
सोचा, हुआ परिणाम क्‍या 
पूछता, पाता न उत्तर 

तब रोक न पाया मैं आँसू 
मिट्टी दीन कितनी, हाय 
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कतशीश मगर नतशीश नहीं ००० 


जाहि, त्राहि कर उठता जीवन नी 
लुम्हारा लोह चक्र आया 42५ 
अग्नि पथ | अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! शक 
जीवन शाप या वरदान है 
जीवन में शेष विषाद रहा 

अग्नि देश से आता हूं मैं 4५७ 


विय का स्वाद बताना होगा 
प्राथंना मत कर, मत कर, मत कर 
कितना अकेला आज मैं 


आकूल अंतर ( 940-942) 

लहर सागर का नहीं श्ंगार 

जानकर अनजान बन जा 

कैसे भेंट तुम्हारी ले लूँ 

क्‍या है मेरी बारी में 

वह नभ कंपनका री समीर ००० 
लो दिन बीता, लो रात गई «०० 
दोनों चित्र सामने मेरे 

चाँद-सितारो मिलकर गाओ 

इतने मत उन्मत्त बनो 

क्या करू संवेदना लेकर तुम्हारी - 

काल क्रम से -- 

मैं जीवन की शंका महान 


सतरंगिनी (942-944 ) 


नागिन 

मयूरी 

अंधेरे का दीपक 

जो बीत गई 

अजय 5 
निर्माण 59» 
दो नयन 

नई मनकार 
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मुझे पुकार शो ७५ ५ 


कौन तुम हो १ 
तुमगा दो दे 
नव बर्षे 
कतेव्य 
विश्वास 4 


बंगाल का काल (943 ) 
पड़ गया बंगाले में काल 


हलाहल (936-945) 
जगत-घट को विष से कर पूर्ण 
जगत-घट, तुभको दूं यदि फोड़ 
हिचकते औ' होते भयभीत 

हुई थी मदिरा मुभको प्राप्त 
कि जीवन आशा का उल्लास 
जगत है चकक्‍की एक विराट 
रहे गुजित सब दिन, सब काल 
नहीं है यह मानव की हार 
हलाहल और अमिय, मद एक 
सुरा पी थी मैंने दिन चार 
देखने को मुट्ठी भर धघूलि 
उपेक्षित हो क्षिति से दिन रात 
आसरा मत ऊपर का देख 
कहीं मैं हो जाऊं लयमान 

ओर यह मिट्टी है हैरान 

पहुँच तेरे अधरों के पास 


सुत की माला (948) 


नत्थू खरे ने गांधी का कर अन्त दिया 
आओ बापू के अन्तिम दर्शन कर जाओ 
यह कोन चाहता है बापूजी की काया 
अब अदेरात्रि है और अद्धंजल वेला 
तुम बड़ा उसे आदर दिखलाने आए 


ऋम : |] 
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68 
468 
70 
74 
72 


भेद अतीत एक स्वर उठता--- 

भारत के सब प्रसिद्ध तीथों से, नगरों से 
शलियाँ समपित की सेवा के हित हज़ार 
बापू की हत्या के चालिस दिन बाद गया 
'है राम--लचित यह वही चोतरा, भाई 


खादी के फूल (948) 

हो गया क्या देश के सबसे सुनहले दीप का निर्वाण 
वे आत्माजीबी थे काया से कहीं परे 

उसके अपना सिद्धान्त न बदला मात्र लेश 
था उचित कि गांधी जी की निर्मम हत्या पर 
ऐसा भी कोई जीवन का मैदान कहीं 

तुम उठा लुकाठी खड़े हुए चौराहे पर 

गुण तो नि:संशय देश तुम्हारे गाएगा 

ओ देशवासियो, बैठ न जाओ पत्थर से 
आधुनिक जगत की स्पर्धापूर्ण नुमाइश में 
हम गांधी की प्रतिभा के इतने पास खड़े 


प्िलन यासिनी (!945-949 ) 


चाँदनी फैली गगन में, चाह मन में 

मैं कहाँ पर, रागिनी मेरी कहाँ पर 

आज मन-वीणा, प्रिये, फिर से कसो- तो 

आज कितनी वाप्षनामय यामिनी है 

हास में तेरे नहाई यह जुन्हाई 

प्राण कह दो, आज तुम मेरे लिए हो 

प्यार के पल में जलन भी तो मधुर है 

मैं प्रतिध्वनि सुन चुका, ध्वनि खोजता हूं 

प्यार, जवानी, जीवन इनका जादू मैंने सब दिन माना 

गरमी में प्रात:काल पवन वेला से खेला करता जब, 
तब याद तुम्हारी आती है 

ओ पावस के पहले बादल, उठ उमड़-गरज, घिर घुमड़-चमक 
मेरे मन-प्राणों पर बरसों 

खींचतों तुम कोन ऐसे बंधनों से जो कि रुक सकता नहीं मैं 

तुमको भेरे प्रिय प्राण निमंत्रण देते 


2 : भेरी श्रेष्ठ कविताएँ 


72 
73 
74 
475 
75 


]78 
883 
83 
।84 
85 
86 
86 
]87 
88 
89 


9 | 
9 2 
]92 
93 
]94 
94 
95 
96 
96 


99 
20] 
203 


प्राण, संध्या कुक गई गिरि, ग्राम, तर पर _ ४५ 
सलि, अखिल प्रकृति की प्यास कि हम-तुम भीर्ें ैड 
सखि, यह रागों की रात नहीं सोने की 

प्रिय, शेष बहुत है रात अभी मत जाओ 

सुधि में संचित वह साँक कि जब 

जीवन की आपाधापी में कब वक्‍त मिला 

कुदिन लगा, सरोजिनी सजा न सर 

समेट ली किरण कठिन दिनेश ने 

समीर स्नेह-रागिनी सुना गया 

पुकारता पपीहरा पि**'आ, पि'*'आ 

सुना कि एक स्वर्ग शोधता रहा +०० 
उसे न विश्व की विभतियाँ दिखीं 


प्रणय पत्रिका (950-954) 


बीन, आ छेड़ तुके, मन में उदासी छा रही है 
सो न सकूंगा और न तुभको सोने दूंगा, हे मन-बीने 
मेरी तो हर सांस मुखर है, प्रिय, तेरे सब मौन संदेसे 
चंचला के बाहु का अभिसार बादल जानते हों 
पाप मेरे वास्ते है नाम लेकर आज भी तुमको बुलाना हे 
रात आधी, खींचकर मेरी हथेली एक उँगली से लिखा. था 'प्यार' तुमने 
तुम्हारे नील भील-से नेन 
कौन सरसी को अकेली और सहमी बल 
कौन हंसिनियाँ लुभाए हैं तुझे ऐसा कि तुझको मानसर भूला हुआ है 
हो च॒का है चार दिन मेरा तुम्हारा हेम हंसिनि, और इतना भी 
यहाँ पर कम नहीं है 
मधुर प्रतीक्षा ही जब इतनी, प्रिय, तुम आते, तब क्या होता 
मेरे उर की पीर पुरातन तुम न हरोगे, कौन हरेगा 
आज मलार कहीं तुम छेड़े, मेरे नयन भरे आते हैं . 
तन के सौ सुख, सौ सुविधा में मेरा मन वनवास दिया-सा 
तुमकाी छोड़ कहीं जाने को आज हृदय स्वच्छन्द नहीं है 


धार के इधर-उधर (940-950) 


रक्‍तस्नान 
ब्याकुलता का केंद्र 


कन्त  43. 


204 
206 
207 


208 


209 
247 

243 
243 
244 
2435 

245' 
246 


247 
28 
249 
220 
222 
223 
224 
226 
228 


229 
230 
234 
233 
234 
235 


237 
238 


मनुच्य की भूर्त हि 
आप किनके साथ हैं *०* 
आज़ाद हिंदुस्तान का आह्वान 

देश के नाविकों से 

आज़ादी की दूसरी वर्षगाँठ 

ओ मेरे यौवन के साथी 


आरती और अंगारे (950-957) 


ओ उज्जयिनी के वाक-जयी जगवंदन 

खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला में गान तुम्हारा 
याद आते हो मुझे तुम, ओ, लड़कपन के सवेरों के भिखारी 
श्यामा रानी थी पड़ी रोग की शय्या पर 

अंग से मेरे लगा तू अंग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से 
ग़म लोहा पीठ, ठंडा पीटने को वक्‍त बहुतेरा पड़ा है 

पीठ पर धर बोझ अपनी राह नापूं 

इस रुपहरी चाँदनी में सो नहीं सकते पलेर और हम भी 
आज चंचला की बाहों में उलभा दी हैं बाहें मैंने 

साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहंसिनि 

बौरे आमों पर बौराए भौंर न आए, कंसे समझ मधुऋतु आई 
अब दिन बदले, धड़ियाँ बदलीं 

मैं सुख पर, सूलमा पर रीका, इसकी मुझको लाज नहीं है 
माना मैंने मिट्टी, कंकड़, पत्थर पूजा 

दे मन का “उपहार सभी को, ले चल मन का भार अकेले 

मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया 

मैंने ऐसा कुछ कवियों से सुन रक्खा था 

रात की हर साँस करती है प्रतीक्षा 

यह जीवन ओ' संसार अधूरा इतना है 

मैं अभी जिंदा, अभी यह शव-परीक्षा मैं तुम्हें करने न दूंगा 


बुद्ध और नाचधर (944-957) 


नया चाँद महल 


डैफ़ोडिल 
शैल विहंंगिनी 
पषीहा और चील-कौए 
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248 
239 
24] 
242 
243 
244 


248 
249 
250 
254 
253 
2354 
256 
257 
258 
259 
26व 
262 
263 
265 
266 
267 
268 
270 
27व 
272 


274 
274 
279 
287 


चोटी की बरफ़ 

युग का जुआ 

नीम के दो पेड़ 

जीवन के पहिए नीचे, जीवन के पहिए के ऊपर 
बुद्ध और नाचघर 


ब्रिभंगिमा (958-960) 


पगला मल्लाह 
गंगा की लहर 

सोन मछरी 

लाठी और बाँसरी 

खोई ग्रुजरिया 

नील परी 

महुआ के नीचे 

आँगन का बिरवा 

फिर चुनौती 

मिट्टी से हाथ लगाए रह 

तुम्हारी नाट्यशाला 

गीतशेष 

रात-राह-प्री ति-पीर 

जाल-समेटा 

जब सदी मर गई---जब नदी जी उठी 
दूटे सपने 

चैतावनी 

ताजमहल 

वह भी देखा : यह भी देखा 

वानवों का शाप 


धार लेमे चोंसठ खूंदे (960-962) 


चल बंजारे 
नभ का निमंत्रण 
कुम्हार का गीत 
जामुन चूती है 
गंधब-ताल 


३ 5 


29 
293 
297 
300 
304 


344 
343 
34 
3]6 
347 
348 
320 
32] 
322 
३24 
325 
327 
3 28 
329 
330 
334 
336 
340 
342 
343 


349 
35] 
353 
ऊऊब 
335ड 


आगाही हर 


मालिन बीकानेर की *०» 


रुपेया 

वर्षाप्मंगल कह 
राध्ट्र-पिता के समक्ष क 
आजादी के चौदह वर्ष 

ध्वस्त पोत 

स्वाध्याय कक्ष में वसंत 

कलश और नींव का पत्थर 

दैत्य की देन 

बुद्ध के साथ एक शाम 

पानी-मरा मोती : आग-मरा आदमी 


तीसरा हाथ ह 


दो चित्र 
मरण काले 


962-963 की रचनाएं 
सूर समर करनी कर्राहि 


गांधी 

युग-पंक : युग-ताप 
गत्यवरोध 
दब्द-शर 

लेखनी का, इशारा 
विभाजितों के प्रति 
भिगाए जा रे 

दिये की माँग 


दो बजनिए है पक 


खून के छापे 


बहुत दिन बीते 


कोयल : कैक्टस : कवि अल 


बाढ़ 
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358 
360 
367 
362 
365 
369 
370 
374 
376 
379 
384 
383 
385 
386 
387 


389 
39] 
393 
394 
396 
398 
400 
402 
403 
404 
406 
408 


#42 
4735 


हस- मानस का नतंको सा 45 
पहाड़-हिरन : घोड़ा : हाथी डे 47 
कटी प्रतिसाओं की आधाज 

युग नाद 424 
जड़ की मुसकान 425 
ईश्वर 427 
महाबलिपुरम्‌ 428 
उभरते प्रतिमानों के रूप 

महानगर हरी 432 
पगडण्डी सड़क *« 438 
आस्था 439 
पाँच मूर्तियाँ - 439 
जाल समेटा 

एक पावन मूर्ति 444 
कड़्‌ आ पाठ ००० 447 
बूढ़ा किसान ००० 449 
मेरा संबल ४ 449 
संकलित कविताएं 

चल चूका युभ एक जीवन 45] 
एहसास 452 
मुनीश की आत्महत्या पर **० 453 
हियां नहीं कोऊ हमार ! कि 455 
ओर शत में : 

सोपान पर से : सुभित्रानदन पंत (भूमिका) * 457-480 


ऋंम : 7 


० ००:७७ ७ + ४ ७ :- 


बच्चन की रचनाएँ 


- दूटी-छूटी कड़ियाँ (निबंध ), 9 65 
- जाल समेटा, 9 6 5 
प्रवास की डायरी, 9 65 
- क्या भूलूं क्या याद करूँ (आत्मकथा- ), 9 65 
नीड़ का निर्माण फिर (आत्मकथा-2), 965 
बसेरे से दूर (आत्मकथा-3 ), 9 65 
कटती प्रतिमाओं की आवाज़, 9 65 
उभरते प्रतिमानों के रूप, 9 65 
« बहुत दिन बीते, 9 65 0. दो चट्टानें, 4965 
चार खेमे चौंसठ खंटे, 962 2. त्रिभगिमा, 96] 
बुद्ध और नाचघर, 958 4. आरती और अंगारे, 958 
» धार के इधर-उधर, 957 ] 6. प्रणय-पत्रिका, 955 
. मिलन यामिनी, 950 8. खादी के फूल, 948 
* सूत की माला, 948 20. बंगाल का काल, 946 
» हलाहल, 946 22. सतरंगिनी, 945 
» आकल अंतर, 943 24. एकांत संगीत, 939 
- निशा निमंत्रण, 9 38 *26, मधुकलश, 937 
- मधुबाला, 936 *+28. मधुशाला, 935 
तेरा हार (प्रारंभिक रचनाओं में सम्मिलित), 932 


प्रारंभिक रचनाएँ--पहला भाग (कविताएँ), 943 
प्रारंभिक रचनाएँ - दूसरा भाग ( कविताएँ), 943 
प्रारंभिक रचनाएँ---तीसरा भाग (कहानियाँ), 946 
- नये-पुराने भरोखे (निबंध-संग्रह), 962 

« कवियों में सौम्य संत (पंत काव्य-समीक्षा ), 960 

« किंग लियर (अनुवाद ), 965 

- हैमलेट (अनुवाद), 969 

 ओथेलो (अनुवाद), 4959 

. मैकबेथ (अनुवाद ), 957 

39. 
40. 
44. 


मरकत द्वीप का स्वर (ईट्स की कविताओं का अनुवाद), 965 
चौंसठ रूसी कविताएँ (अनुवाद), 964 
भाषा अपनी भाव पराए (अनूदित कविताएँ), 9 65 


42. जन गीता (अनुवाद ), 3958 
43. नागर गीता (अनुवाद), 9 65 
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44. खैयाम की मधुद्याला (अनुवाद ), 935 
+4 5, उमर खैयाम की रुबाइयाँ (अनुवाद), !959 
46. नेहरू : राजनीतिक जीवन-चरित (अनुवाद), 96। 
47. भभिनव सोपान (संकलन ), 964 
48. सोपान (संकलन ), 953 
49. आधुनिक कवि (7 : संकलन ), 96व 
50. बच्चन के लोकप्रिय गीत (संकलन ), 9 65 
5. आज के लोकप्रिय हिन्दी कवि : बच्चन (संकलन : चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 
द्वारा संपादित ), 960 
52. कवि श्री : बच्चन (संकलन : डॉ. दुर्गाप्रसाद भाला द्वारा संपादित ),9 65 
53. बच्चन जी के साथ क्षण भर (संचयन), 934 
54. मेरी कविताई की आधी सदी, 98] 
55. सो5हं हंस : (संकलन, हंस प्रतीक की कविताओं का), 965 
56. बच्चन : पत्रों में (संपादक : डॉ० जीवन प्रकाश जोशी ), 9 65 
57. बच्चन के पत्र (संपादक : निरंकारदेव सेवक ), 9 65 
58. आज के लोकप्रिय हिन्दी कवि : सुमित्रानंदन पंत (संकलन : बच्चन द्वारा 
संपादित), 960 
59, पंत के सो पत्र (बच्चन-संपादित ), 9 65 
60. पंत के दो सौ पत्र (बच्चन-संपादित ), 965 
6]. डब्ल्यू ०बी ० ईटूस एण्ड ओकल्टिज्म (अंग्रेजी शोध-प्रबंध ), 965 
बच्चन की रचनाओं के अनुवाद : 
. “कालेर कबले बांगला” (भूृपेन्द्रनाथ दास द्वारा “बंगाल का काल” का 
बंगला अनुवाद ), 948 
2, “द हाउस आफ़ वाइन” (माजरी बोल्टन और रामस्वरूप व्यास द्वारा 
'मधुशाला' का अंग्रेजी अनुवाद ), 950 
3. लिरिका (आर० वरान्निकोवा द्वारा संपादित बच्चन की संकलित 
कविताओं का रूसी अनुवाद ), 965 
4. बंगालचा काल (अविनाश जोशो द्वारा बंगाल का काल' का मराठी 
अनुवाद ), 9 65 
5, कोलेस्नीत्सा सोन्त्स! (सूर्य का रथ--चुनी हुई परवर्ती कविताओं का रूसी 
अनुवाद ), अनुवादक---एस० सेवेरत्सेव; भूमिका--लेखक डॉ० चेलीशेव, 
]965 
6, 'मधुशाला' (विनयकुमार चौकसे द्वारा 'मधुशाला' का मराठी अनुवाद), 
965 
'मधुशाला' के दो और मराठी, तथा बंगला, मलयालम अनुवाद भी प्रका- 
शित हो चुके हैं। रचनाओं के साथ प्रथम प्रकाशन तिथि का संकेत है । 
* पॉकेट बुक्स में भी प्राप्य *#* पॉकेट बुक्‍्स में ही प्राप्य 
बच्चन-रचित बाल साहित्य 
], जन्मदिन की भेंट, 965 2, नीली चिड़िया, 965 3, बंदरबांठ, 965 


अच्चन को रचनाएँ : 9 


प्रारंभिक रचनाएँ 


कोयल 


अहे, कोयल की पहली कूक ! 
अचानक उसका पड़ना बोल, 
हृदय में मधुरस देना घोल, 
श्रवणों का उत्सुक होना, बनना जिह्ठला का मूक ! 


कक, कोयल, या कोई मंत्र, 
फूंक जो तू आमोद-प्रमोद, 
भरेगी वसुंधरा की गोद ? 
काया-कल्प-क्रिया करने का ज्ञात तुझे क्‍या तंत्र ? 


बदल अब प्रकृति पुराना ठाट 
करेगी नया-नया श्ुंगार, 
सजाकर निज तन विविध प्रकार, 
देखेगी ऋतुपति-प्रियतम के शुभागमन की बाट । 


करेगा आकर मंद समीर 
बाल-पललव-अधरों से बात, 
ढकेंगी तरुवर गण के गात 
नई पत्तियाँ पहना उनको हरी सुकोमल चीर। 
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बसंती, पीले, नील, लाले, 
बैंगनी आदि रंग के फूल, 
फूलकर गुच्छ-गुब्छ में भूल, 
भूमेंगे तरुवर शाखा में वायु-हिंडोले डाल । 


मक्खियाँ. कृपणा होंगी मग्न, 
माँग सुमनों से रस का दान, 
सुना उनको निज गुन-गुन गान, 
मधु-सचवय करने में होंगी तन-मन से संलग्न ! 


नयन खोले सर कमल समान, 
बनी-वन का देखेगे रूप--- 
युगल जोडी की सुछवि अनूप; 
उन कजो १र होगे भ्रमरो के नतंन गुजान। 


बहेगा सरिता मे जल श्वेत, 
समुज्ज्वल दर्पण के अनुरूप, 
देखकर जिसमे अपना रूप, 
पीत कूसुम की चादर ओढेंगे सरसों के खेत | 


कूसुम-दल से पराग को छीन, 
चुरा खिलती कलियो की गध, 
कराएगा उनका गंठबध, 
पवन-पुरोहित गध सुरज से रज सुगध से भीन। 


फिरेगे पशु जोड़े ले सम, 
सग॒ अजन्शावक, बाल-क्रग, 
फडकते हैं जिनके प्रत्यम, 
पर्वत की चट्टानो पर कृदकेंगे भरे उमंग। 
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पक्षियों के सुन॒राग-कलांप--- 
प्राकृतिक नाद, ग्राम, सुर, ताल, 
शुष्क पड़ जाएँगे तत्काल, 
गंधवों के वाद्य-यंत्र किन्नर के मधुर अलाप। 


इन्द्र अपना इन्द्रासन त्याग, 
अखाड़े अपने करके बंद, 
परम उत्सुक-मसन दोड़ अमंद, 
खोलेगा सुनने को नंदन-द्वार भूमि का राग ! 


करेगी मत्त मयूरी नृत्य 
अन्य विहगों का सुनकर गान, 
देख यह सुरपति लेगा मान, 
परियों के नतेंन हैं केवल आडंबर के कृत्य ! 


अहे, फिर “कुऊ' पूर्ण-आवेश ! 
सुनाकर तू ऋतुपति-संदेश, 
लगी दिखलाने उसका वेश, 
क्षणिक कल्पने मुझे घुमाएं तुने कितने देश ! 


कोकिले, पर यह तेरा राग 
हमारे नग्न-बुभक्षित देश 
के लिए लाया क्‍या संदेश ? 
साथ प्रकृति के बदलेगा इस दीन देश का. भाग ? 
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कलियों से 


अहे, मैंने कलियों के साथ, 
जब मेरा चंचल बचपन था, 
महा निर्दयी मेरा मन था, 
अत्याचार अनेक किए थे, 
कलियों को दुख दीघ॑ दिए थे, 
तोड़ इन्हें बागों से लाता, 
छेद-छेद कर हार बनाता ! 
क्र कार्य यह कैसे करता, 
सोच इसे हूँ आहें भरता। 
कलियो, तुमसे क्षमा माँगते ये अपराधी हाथ ।' 


अहे, वह मेरे प्रति उपकार ! 
कुछ दिन में कुम्हला ही जाती, 
गिरकर भूमि-समाधि बनाती । 
कौन जानता मेरा खिलना ? 
कौन, नाज मे डलना-हिलना ? 
कौन गोंद में मुझको लेता ? 
कौन प्रेम का परिचय देता ? 
मुझे तोड़ की बड़ी भलाई, 
काम किसी के तो कुछ आई, 
बनी रही दो-चार घड़ी तो किसी गले का हार ।* 


अहे, वह क्षणिक प्रेम का जोश ! 
सरस-सुगंधित थी तू जब तक, 
बनी स्नेह-माजन थी तब तक। 
जहाँ तनिक-सी तू मुरभाई, 
फेंक दी गई, दूर हटाई। 
इसी प्रेम से क्या तेरा हो जाता है परितोष ? 
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बदलता पल-पल पर संसार 
हृदय विश्व के साथ बदलता, 
प्रेम कहाँ फिर लहे अटलता ? 
इससे वेवल यही सोचकर, 
लेती हें सन्‍तोष हृदय भर-- 
मुझको भी था किया किसी ने कभी हृदय से प्यार ! ' 


उपचन 


माली, उपवन का खोल द्वार ! 
बहु तरुवर ध्वज-से फहराता, 
बह्ढू पत्र-पताके लहराता, 
पुष्षों के तोरण छहराता, 

यह उपवन दिखला एक बार ! 


माली, उपवन का खोल द्वार ! 
कोकिल के कूजन से कूजित, 
भ्रमरों के गुंजन से गुंजित, 
मधुऋतु के साजों से सज्जित, 

यह उपवन दिखला एक बार ! 


माली, उपवन का खोल द्वार ! 
अपने सौरभ में मदमाता, 
अपनी सुखमभा पर दइतराता, 
नित नव नंदनवन का पकभ्राता, 

यह उपवन दिखला एक बार ! 


मेरी श्रेष्ठ कविताएं : 25 


“ग्रत कह---उपवन का खोल द्वार ! 
यह नूप का उपवन कहलाता, 
नप-दंपति ही इसमें आता, 
कोई न और आने पाता, 

यह आज्ञा उसकी दुनिवार ! 


मत कह उपवन का खोल द्वार ! 
यदि लुक-छिपकर कोई आता, 
रखवाली से पकड़ा जाता, 
नप सम्मुख दड कड़ा पाता, 

अदर आने का तज विचार ! ” 


माली, उपवन का खोल द्वार ! 
उपवन मेरा मन ललचाता, 
आकर न यहाँ लौटा जाता, 
मैं नहीं दंड से भय खाता, 

मैं सुषमा पर बलि बार-बार ! 


साली, उपवन का खोल द्वार ! 
यह देख विहंगम है जाता, 
कब आज्ञा लेने यह आता, 
फिर मैं ही क्‍यों रोका जाता, 


मैं एक विहग मानवाकार ! 


माली, उपवन का खोल द्वार 
कल्पना - चपल - परधारी हैं, 
भावना - विश्व - नभचारी हूं, 
इस भू पर एक अनारी हैं, 

फिरता मानव-जीवन बिसार ! 
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माली, उपवन का खोल द्वार ! 
उपवन सेक्‍या ले जाऊँगा, 
तृण-पात न एक उठाऊँगा, 
कैसे कुछ ले उड़ पाऊंँगा, 

निज तन-मन ही हो रहा भार। 


माली, उपवन का खोल द्वार ! 
भय, मीठे फल खा जाऊंगा , 
कुछ काट-कुतर बिखराऊंगा , 
मैं कैसा विहग बताऊँगा ? 

मैं खाता निज उर के अंगार। 


माली, उपवन का खोल द्वार! 
भय, नीड़ बना बस जाऊंगा ? 
अपनी संतान बढ़ाऊँगा ? 
सुन, अपना नियम सुनाऊंगा--- 

एकाकी वन-उपवन विहार ! 


माली, उपवन का खोल द्वार ! 
विहमों से द्वेंष बढ़ाऊंगा ? 
भ्रमरों की मार भगाऊंगा ? 
अपने को श्रेष्ठ बताऊंगा ? 

मैं उनके प्रति स्वर पर निसार । 


माली, उपवन का खोल द्वार ! 
गुरु उनको आज बनाऊंगा, 
श्रम युत शिष्यत्व निभाऊंँगा, 
शिक्षा कुछ उनसे पाऊंगा, 

सिखलाएँंगे वे चिर उदार ! 
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माली, उपवन का खोल द्वार ! 
लतिका पर प्राण भुलाऊंगा, 
पल्‍लव दल से छिप जाऊंगा, 
रझुछ ऐसे गीत सुनाऊंगा, 

जो चिर सुन्दर, चिर निविकार ! 


माली, उपवन का खोल द्वार ! 
परि्मिल को हृदय लगाऊंँंगा, 
कलि-कुसुमों पर मंडराऊंँगा, 
पर फडकाकर उड जाऊंगा, 

फिर चहक-चहक दो-चार बार ! 


गीत-बिहंंग 


गीत मेरे खग . बाल | 
हृदय के प्रागण में सुविशाल 
भावना-तरू की फंली डाल, 
उसी पर प्रणय-नीड में पाल 
रहा मैं सुविहग बाल ! 


पूणंं खय से मसार, 
स्वरो में जिनके स्वर्गिक गान, 
परो में उडगण-उच्च उड़ान, 
देख-सुन इनको ये अनजान 
कप रहे विहग कुमार । 
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कल्पना - चलित बयार 
खोलकर प्रणय-नीड का द्वार, 
इन्हें बाहर लाई पुचकार, 
उड़े उगते लघ्‌ पंख पसार, 
गिरे पर तन के भार। 


धरा कितनी विकराल ! 
मूलाती मंद-मुदुल॒ वह डाल, 
कठोरा यह काँटों की जाल, 
यहाँ पर आँखें लाल निकाल 
तक रहे वृद्ध बिडाल ! 


प्रथणथ रोदन का- गान 
बनाता स्त्री का सफल सुहाग, 
पुरुष का जाग्रत करता भाग, 
मिटा, पर, इनका रोदन-राग 
शन्य में हो लयमान। 


भला मानव संसार, 
तोतले जो सुन शिशु के बोल, 
विहेंसकर गाँठ हृदय की खोल, 
विश्व की सब निधियाँ अनमोल 
लुटाने को तैयार ! 


हुआ मुखरित अनजान 
हृदय का कोई अस्फूट गान, 
यहाँ तो, दूर रहा रुम्मान, 
अनसुनी करते विहग सुजान, 
चिढ़ोते मुंह विद्वान। 
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आज मेरे खग बाल 


फुदकने 


बोलते अधर संँभाल-संँंभाल, 
किन्तु कल होकर कल वाचाल, 
भरेंगे कलरव से तत्काल 
गगन, भूतल, पाताल । 


की अभिलाष 
आज इनके जीवन का सार, 
आज' यदि ये कर पाए पार, 
चपल कल ये अपने पर मार 
मर्थेंगे मह॒दाकाश । 


भूल करता कवि बाल, 


सामने 


आज ही मे जीवन का सार, 
मूर्खे लेते कल का आधार, 
जगत के कितने सजग विचार 
खा गया कल का काल । 


गगन अछोर, 
उवड़ाता इनको. निःसंकोच, 
हँस रहा है मुभपर जग पोच, 
गिरे ये पृथ्वी पर क्‍या सोच ? 
उड़े तो नभ की ओर ! 


तीन रुबाइयाँ 


मैं एक जगत को भूला, 
मैं भूला एक जमाना, 
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कितने घटना-चक्रों में 
भूला मैं आतना-जाना, 
पर सुख-दुख की यह सीमा 
मैं भूल न पाया, साक़ी, 
जीवन के बाहर जाकर 
जीवन में तेरा आना | 


तेरे पथ में है काँटे 

था पहले ही से जाना, 

आसान मुझे था, साकी, 

फूलों की दुनिया पाना, 
मृदु परस जगत का मुझको 
आनन्द न उतना देता, 

जितना तेरे काँंटों में 

पंग-पग परपद बिधवाना। 


सुख तो थोड़े से पाते, 

दुख सबके ऊपर आता, 

सुख से वंचित बहुतेरे, 

बच कौन दुखो से पाता; 
हर कलिका की किस्मत में 
जग-जाहिर, व्यर्थ बताना, 

खिलना न लिखा हो लेकिन 

है लिखा हुआ मुरभाना ! 
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मधशाला 


मुंदु भावों के अंगूरों की 
आज बना लाया हाला, 
प्रितम, अपने ही हाथों से 
आज. पिलाऊंगा प्याला; 
पहले भोग लगा लूं तेरा, 
फिर प्रसाद जग पाएगा; 
सबसे पहले तेरा स्वागत 
करती मेरी मधुशाला । 


प्रितम, तू मेरी हाला है, 
मैं तेरा प्यासा प्याला, 
अपने को मुझमें भरकर तू 
बनता है पीनेवाला, 
मैं तुकको छक छलका करता, 
मस्त मुझे पी तू होता; 
एक दूसरे को हम दोनों 
आज परस्पर मधुद्दाला। 


मदिरालय जाने को घर से 
चलता है पीनेवाला, 
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किस पथ से जाऊँ?” असमंजस 

में है वह भोलाभाला; 
अलग-अलग पथ बतलाते सब 
पर मैं यह बतलाता हँ-- 

राहु पकड़ तू एक चला चल, 

पा जाएगा मधुशाला ।' 


हाथों में आने से पहले 
ताज दिखाएगा प्याला, 
अधघरों पर आने से पहले 
अदा दिखाएगी हाला, 

बहुतेरे इन्कार करेगा 

साक़ी आने से पहले; 
पथिक, न घबरा जाना, पहले 
मान. करेगी मधुशाला । 


लाल सुरा की घार लपट-सी 
कह न इसे देता ज्वाला, 
फेनिल मदिरा है, मत इसको 
कह देना उर का छात्रा, 
दर्द नशा है इस मदिरा का, 
विगतस्मृतियाँ . साक़ी हैं; 
पीड़ा में आनन्द जिसे हो, 
आए मेरी मघुशाला । 


एक बरस मेंएक बार ही 

जगती होली की ज्वाला, 

एक बार ही लगती बाज़ी, 

जलती दीपों की माला; 
दुनियावालो, किन्तु, किसी दिन 
आ मदिरालय में देखो, 
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दिन को होली, रात दिवाली; 
रोज़ मनाती मधघुशाला ! 


दो दिन ही मधु मुझे पिलाकर 

ऊब उठी साकीबाला, 

भरकर अब  खिसका देती है 

वह मेरे आगे प्याला, 
नाज़, अदा, अंदाज़ों से अब, 
ढाय, पिलाना दूर हुआ; 

अब तो कर देती है केवल 

फ़जे - अदाई मधुशाला । 


छोटेसले जीवन में कितना 
प्यार करू, पी लूँ हाला, 
आने के ही साथ जगत में 
कहलाया जा ने वा ला', 

स्वागत के ही साथ विदा की 

होती देखी तैयारी, 
बंद लगी होने खलते ही 
मेरी जीवन - मधुशाला । 


कर ले, कर ले कंजूसी तू 
मुझको देने में हाला, 
दे ले, दे ले तू मुझको बस 
यह टूटा - फूटा प्याला, 
में सब्र इसी पर करता, 
लू पीछे पछताएगी ; 
जब न रहेंगा मैं तब मेरी 
याद. करेगी मधुशाला । 


ध्यान मान का, अपमानों का 
छोड़ दिया जब पी हाला, 
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गौरव भूला आया कर में 

जब से मिट्टी का प्याला; 
साक्री की अंदाज़ - भरी 
शभिड़की में क्या अपमान धरा; 

दुनिया-भर की ठोकर खाकर 

पाई मैंने मधुशाला । 


गिरती जाती है दिन-प्रतिदिन 
प्रणयिनि, प्राणों की हाला, 
भगन हुआ जाता दिन-प्रतिदिन, 
सुभगे, मेरा तन-प्याला, 
रूट रहा है मुभसे, रूपसि, 
दिन-दिन यौवन का साक़ी, 
सूख रही है दिन-दिन, सुूंदरि, 
मरी जीवन - मधुशाला । 


यम आएगा साक़ी बनकर 
साथ लिए काली हाला, 
पी न होश में फिर आएगा 
सुरा - विसुध यह मतवाला; 
यह अंतिम वेहोशी, अंतिम 
साक़ी, अंतिम प्याला है; 
पथिक, प्यार से पीना इसको 
फिर न मिलेगी मधुशाला। 


ढलक रही हो तन के घट स 
संगिनि, जब जीवन-हाला, 
पात्र गरल का ले जब अंतिम 
साक़ी हो आनेवाला, 
हाथ परस भूले प्याले का, 
स्वाद -सुरा जिछ्ला भूले, 
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कानों में तुम कहती रहना 
मधुकण, प्याला, मधुशाला । 


मेरे अधरों पर हो अंतिम 
वस्तु न तुलसीदल, पथ्याला, 
मेरी जिल्ला पर हो अंतिम 
वस्तु न गंगाजल, हाला, 
मेरे हाव के पीछे चलने- 
वालो, याद इसे रखना--- 
“राम नाम है सत्य' न कहना, 
कहना 'सच्ची मधुशाला ।' 


मेरे शव पर वह रोए, हो 

जिसके आँसू में हाला, 

आह भरे वह, जो हो सुरभित 

मदिरा पीकर मतवाला, 

दें मुभको वे कंधा, जिनके 
पद मद-डगमग होते हों, 

और जलूं उस ठौर, जहाँ पर 

कभी रही हो मधघुशाला। 


ओऔर चिता पर जाय उंडेला 

पात्र न घत का, पर प्याला, 

घंटे बंधे अंग्रलता मे, 

मध्य न जल हो, पर हाला' 
प्राणप्रिये, यदि श्राद्ध करो तुम 
मेरा, तो ऐसे करना--- 

पीनेवालो. को बुलवाकर 

खुलवा देना मधुशाला । 
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देख रहा हैं अपने आगे 
कब से माणिक-सी हाला, 
देख रहा हैं अपने आगे 
कब से कंचन का प्याला, 
बस अब पाया '--कह-कह 
कब से दौड़ रहा इसके पीछे, 
कितु रही है दूर क्षितिज-सी 
मुभसे मेरी मधुशाला। 


कभी निराशा का तम धघिरता, 

छिप जाता मधु का प्याला, 

छिप जाती मदिरा की आभा, 

छिप जाती साकीबाला, 
कभी उजाला आशा करके 
प्याला फिर चमका जाती, 

आँखमिचोनी खेल रही है 

मुझसे मेरी मधुशाला। 


मिले न पर ललचा-ललचा क्‍यों 
आकुल करती है हाला, 
मिले न पर तरसा-तरसाकर 
क्यों तड़पाता है प्याला, 
हाय, नियति की विषम लेखनी 
मस्तक पर यह खोद गई--- 
'दूर रहेगी मधु की धारा, 
पास रहेगी मधुशाला !* 


किस्मत में था खाली खप्पर, 
खोज रहा था मैं प्याला; 
ढूँढ रहा था मैं मुगनयनी, 
क्रिस्मत में थी मृगछाला; 
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किसने अपना भाग्य समभने 
में मुझ-सा धोखा खाया| 
किस्मत में था अवधट मरघट, 
ढूंढ रहा था मधुझाला ! 


उस प्याले से प्यार मुझे जो 
दूर हथेली से प्याला, 
उस हाला से चाव मुझे जो 
दूर अधर से है हाला; 
प्यार नहीं पा जाने में 
पाने के अरमानों में 
पा जाता तब, हाय, न इतनी 
प्यारी लगती मघुशाला । 


है, 
| 


जिसने मुभको प्यासा रक्‍्खा, 

बनी रहे वह भी हाला, 

जिसने -जीवन-भर दोंडाया, 

बना रहे वह भी प्याला; 
मतवालों की जिद्धा से हैं 
कभी निकलते शाप नहीं; 

दुखी बनाया जिसने मुझको 

सुखी रहे वह मधुशाला। 


क्या मुझको आवश्यकता है 

सांक़ी से माँगूं हाला, 

क्या मुभको आवश्यकता है 

साक़ी से चाहू प्याला, 
पीकर मदिरा मस्त हुआ तो 
प्यार किया क्‍या मदिरा से ! 

मैं तो पागल हो उठता हूँ 

सुन लेता यदि मधुशाला । 
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कितनी जल्‍दी रंग बदलती - 

है अपना चंचल हाला, 

कितनी जल्‍दी घिसने लगता 

हाथों में आकर प्याला, 
कितनी जल्‍दी साक्ी का 
आकर्षण. घटने लगता है; 

प्रात नहीं थी वैसी जैसी 

रात लगी थी भअधुशाला। 


छोड़ा मैंने पंथ-मतों को 
तब कहलाया मतवाला, 
चली सुरा मेरा पग धोने 
तोड़ा मैंने जब प्याला; 
अब मानी मधुशाला मेरे 
पीछे - पीछे फिरती है; 
क्या कारण ? अब छोड़ दिया है 
मैंने जाना मघुशाला । 


कितनी आई और गई पी 

इस मदिरालय में हाला, 

कितनी टूट चुकी है अब तक 

मादक प्यालों की माला, 
कितने साक़ी अपना-+-अपना 
काम ख़तम कर द्र गए, 

कितने पीनेवाले आए, 


कितु वही है मधुशाला | 


दर-दर घूम रहा था तब मैं 
चखिल्लाता--हाल”ः ! हाला ! 
मुझे न मिलता था मदिरालय, 
मुझे न मिलता था प्याला; 
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मिलन हुआ, पर नहीं मिलन-सुख 
लिखा हुआ था क़िस्मत में, 
मैं अब जमकर बैठ गया हूं, 
घूम रही है मधुशाला। 


मैं मदिरालय के अन्दर हूं, 
मेरे हाथों में प्याला, 
प्याले मे मदिरालय बिबितु 
करनेवाली है हाला; 
इस उधेड़-बुन में ही मेरा 
सारा जीवन बीत गया» 
मैं मघुशाला के अन्दर या 
मेरे अन्दर मधुशाला। 


बह हाला, कर शात सके जो 

मेरे अंतर की ज्वाला, 

जिसमें मैं बिबित-प्रतिविबित 

प्रतिपलत, वह मेरा प्याला; 
मधुशाला वह नहीं जहाँ पर 
मदिरा बेची जाती है, 

भेंट जहाँ मस्ती की मिलती 

मेरी तो वह मधुशाला। 


कहाँ गया वह स्वगिक साकी, 
कहाँ गई सुरभित हाला, 
गया स्वप्निल मदिरालय, 
१७ कहाँ गया स्वणिम प्याला ! 
है. , पीनेवालो ने मदिरा का 
है ी मुल्य, हाथ, कब पहचाना ? 
चुका जब मधु का प्याला, 
चुकी जब मधुशाला | 
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अपने युग में संब को अनुपम 

ज्ञात हुई अपनी हाला, 

अपने युग में सब को अद्भुत 

ज्ञात हुआ अपना प्याला, 
फिर भी वृुद्धों से जब पुछा 
एक यही उत्तर पाया-- 

अब न रहे वे पीनेबाले, 

अब न रही वह मधुशाला | 


कितने मर्म जता जाती है 

बार-बार आकर हाला, 

कितने भेद बता जाता है 

बार-बार आकर प्याला, 
कितने अर्थों को संकेतों 
से बतला जाता साक़ी, 

फिर भी पीनेवालों को है 

एक पहेली मधुशाला । 


जितनी दिल की गहराई हो 
उतना गहरा है प्याला, 
जितनी मन की मादकता हो 
उतनी मादक है हाला, 
जितनी उर की भावुकता हो 
उतना सुंदर साक़ी है, 
जितना ही जो रसिक, उसे है 
उतनी रसमय  मधुशाला। 


मेरी हाला में सब ने 
पाई अपनी-अपनी हाला, 
मेरे प्याले में सब ने 
पाया अपना-अपना प्याला, 
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मेरे साक्ी में सब्र ने 
अपना प्यारा ताक़ी देखा; 
जिसकी जेंसी रुचि थी उसने 
वैसी देखी मधुशाला। 


क्ूचल हसरतें कितनी अपनी, 
हाय, बना पाया हाला, 
कितने अरमानों को करके 
खाक बना पाया प्याला ! 
पी पीनेवाले चल देगे, 
हाय, न कोई जानेगा, 
कितने मन के महल ढहे तब 
खड़ी हुई यह मधघुशाला ' 
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मम धु बाला 


मछयाला 


मैं मधुबाला मधुशाला की, 
मैं मधुशाला की मधुबाला ! 


न 
मैं मधु-विक्राता की प्यारी, 
मधु के घट मुझ पर बलिहारी, 
प्यालों की मैं सुषमा सारी, 
मेरा रुख देखा करती है 
मधु-प्यासे नयनों की माला। 
मैं मधुशोला की मधुबाला ! 


इस नीले अंचल की छाया 

में जग-ज्वाला का भुलसाया 

आकर शीतल कंरता काया, 
मधु-मरहम का मैं लेपन कर 
अच्छा करती उर का छाला 
मैं मधुशाला की मधुबाला ! 
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“कद 
मधुघट ले जब करती नतेंन, 
मेरे नुपुर की छुम-छनन 
में लय होता जग का कंदन, 
भूमा करता मानव-जीवन 
का क्षण-क्षण बनकर मतवाला । 


मैं मधुशाला की मधुबाला ! 


: 4: 
मैं इस आँगन की आकर्ंण, 
मधु से सिचित मेरी चितवन, 
मेरी वाणी में मधु के कण, 
मदमत्त बनाया मैं करती, 
यश लूटा करती मघुशाला। 
मैं मधुशाला की मधुबाला ' 


“० 
था एक समय, थी मघुशाला, 
था मिट्टी का घट, था प्याला, 
थी, किंतु, नही साकीबाला, 
था बेंठा ठाला विक्रेता 
दे बद कपाटो पर ताला। 
मैं मघधुशाला की मधुबाला ! 


: 6: 
तब इस घर में था तम छाया, 
था भय छाया, था भ्रम छाया, 
था मातम छाया, गम छाया, 
ऊषा का दीप लिए सिर पर 
में आई, करती उजियाला। 
में मधुशाल की मधुबाला ! 
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“पक 
स्रोोने की मधुशाला क्षमकी, 
माणिक द्युति से मदिरा दमकी, 
मधुगंध दिल्याओं में ग्रमकी, 
चल पड़ा लिए कर में प्याला 
प्र्येक सुरा पीनेवाला । 
मैं मघुशाला की मधुबाला ! 


४ है 
थे मदिरा के मृत-मूक घड़े, 
शे मृति सदुश मधुपात्र खड़े, 
थे जड़वत प्याले भूमि पड़े 
जादू के हाथों से छुकर 
मैंने इनमें जीवन डाला। 
में मघुशाला की मधुबाला ! 


: 9: 
मुकको छकर मधुघट छलके, 
प्याले मधु पीने को ललके, 
मालिक जागा - मलकर पलकें, 
अंगड़ाई लेकर उठ बैठी 
चिरसुप्त-विमूच्छित मधुशाला । 
में मघुशाला की मधुबाला ! 


: |0 : 
प्यासे आए, मैंने आँका, 
वातायन से मैने फाँका, 
पीनेवालों का दल  बाँका, 
उत्कंठित स्वर से बोल उठा, 
'कर दे पागल, भर दे प्याला !' 
में मधुदाला की मधुबाला ! 
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5 8 हे 
खुल द्वार गए मदिरालय के 
नारे लगते मेरी जय के, 
मिट चिह्न गए चिता-भय के, 
हर ओर मचा है शोर यही, 
ला-ला मदिरा, मदिरा ला-ला 
मैं मघधुशाला की मधुबाला ! 


) 92 
हर एक तृप्ति का दास यहाँ, 
पर एक बात है खास यहाँ, 
पीने से बढती प्यास यहाँ, 
सौभारय, मगर, मेरा देखो, 
देने से बढती है हाला। 
मैं मधचुशआला की मधुबाला ' 


।3 
चाहे जितनी मैं दूं हाला, 
चाहे जितना तू पी प्याला, 
चाहे जितना, बन मतवाला, 
सुन, भेद बताती हूँ अतिम, 
यह शात नही होगी ज्वाला | 
मैं मधुशाला की मधुबाला ' 


44 


मधु कोन यहाँ पीने आता, 

है किसका प्यालो से नाता, 

जग देख मुझे है मदमाता, 
जिसके चिर तंद्रिल नयनो पर 
तनती मैं स्वप्नो का जाला | 
मैं मथघुशाला की मधुबाला ! 


46 - मेरो श्रेष्ठ कविताए 


“0० 
यह स्वप्न-विनिभित मधुशाला, 
यह ॒स्वप्न-रचित मधु का प्याला, 
सस्‍्वष्निल तृष्णा, स्वप्निल हाला, 
स्वप्नों की दुनिया में भूला 
फिरता मानव भोलाभाला। 
मैं मधुशाला की मथुबाला ! 


प्याला 


मिट्टी का तन, मस्ती का मन, 
क्षण भर जीवन--मेरा परिचय ! 


जे 
कल काल-रात्रि के अंधकार 
मे थी मेरी सत्ता विलीन, 
इस  मसूतिमान जग में महान 
था मैं विलुप्त कल रूप - हीन, 


कल मादकता की भरी नींद 
थी जड़ता से ले रही होड़, 


किन सरस करों का परस आज 
करता जाग्रत जीवन नवीन ? 


मिट्टी से मधु का पात्र बनूँ-- 
किस कुम्भकार का यह निश्चय ? 


मिट्॒टी का तन, मस्ती का सन, 
क्षणभर जीवन--मेरा परिचय ! 


पक 
अम भूमि रही थी जन्म-काल, 
था भ्रमित हो रहा आसमान, 
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उस कलावान का कुछ रहस्य 
होता फिर कंसे भासमान | 
जब खुली आँख, तब हुआ ज्ञात, 
थिर है सब मेरे आसपास; 
समभा था सबको भ्रमित, किंतु 
प्रम स्वयं रहा था मैं अजान । 
भ्रम से ही जो उत्पन्न हुआ, 
क्या ज्ञान करेगा वह संचय। 
मिट्टी का तन, सस्ती का मन, 
क्षणभर जीवन---मेरा परिचय ! 


बी 


जो रस लेकर आया भू पर 
जीवन - आतप ले गया छीन, 
खो गया पूर्व ग्रुण, रग, रूप 
हो जग की ज्वाला के अधीन; 
मैं चिललाया, क्‍यों ले मेरी 
मुदुला करती मुझको कठोर ?' 
लपटें बोलीं, “चुप, बजा-ठोंक 
लेगी तुमको जगती प्रवीण 
यह, लो, मीना बाज़ार लगा, 
होता है मेरा क्रय-विक्रय । 
मिट॒टी का तन, मस्ती का मन, 
क्षणभर जीवन---मेरा परिचय ! 


4: 


मुभको न सके ले धन-कुबेर 

दिखलाकर अपना ठाट-बाट, 

मुझको न सके ले नृपति मोल 

दे माल-खज़ाना, राज-पाट, 
अमरों ने अमृत  दिखलाया, 
दिखलाया अपना अमर लोक, 
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ठुकराया मैंने दोनों को 
रखकर अपना उन्नत ललाट, 
बिक, मगर, गया मैं मोल बिना 
जब आया मानव सरस-हृदय । 
मिट्टी का तन, मस्ती का सन, 
क्षणभर जीवन---मेरा परिचय ! 


जज 
बस एक बार पूछा जाता, 
यदि अमृत से पड़ता पाला; 
यदि पात्र हलाहल का बनता, 
बस एक बार जाता ढाला; 
चिर जीवन औ' चिर मत्यु जहाँ, 
लघू जीवन की चिर प्यास कहाँ; 
जो फिर-फिर होठों तक जाता 
वह तो बस मदिरा का प्याला; 
मेरा घर है अरमानों से 
परिपूर्ण जगत का मदिरालय। 
मिट्टी का तन, मस्ती का मन, 
क्षणभर जीवन--मेरा परिचय ' 


न ५ कब 

में सखी सुराही का साथी, 
सहचर मधुबाला का ललाम; 
अपने मानस की मस्ती से 
उफनाया करता आठ्याम; 


कल कर काल के गालों में 


जाना होगा--- इस कारण ही 
कुछ और बढ़ा दी है मैंने 
अपने जीवन की घूमधाम; 


इन मेरी उल्टी चालों पर 


संसार खड़ा करता विस्मय। 
मिट्टी का तन, मस्ती का मन, 
क्षणभर जीवन---मेरा परिचय ! 
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हे 5 
मेरें पथ में आ-आ करके 
तू पूछ रहा है आर-बार, 
क्यों तु दुनिया के लोगों में 
करता है मंदिरा का प्रचार ?' 
मैं वाद-विवाद करू तुभसे 
अवकाश कहाँ इतना मुभको, 
आनंद करो---यह व्यग्य-भरी 
है किसी दग्ध-उर की पुकार; 
कुछ आग बुकाने को पीते 
ये भी, कर मत इन पर संशय । 
मिट॒टी का तन, मस्ती का मन, 
क्षणभर जीवन--मेरा परिचय ! 


: ४ : 
मैं देख चुका जा मस्जिद में 
कुक-कूक मोमिन पढ़ते नमाज़, 
पर अपनी इस असघधुशाला में 
पीता दीवानों का समाज; 
बह॒ पुण्य कृत्य, यह पाप कर्म, 
कह भी दूं, तो दूं क्‍या सबूत; 
कब कंचन “मस्जिद पर बरसा, 
कब मदिरालय पर गिरी गाज़ ? 
यह चिर अनादि से प्रश्न उठा 
मैं आज करूंगा क्या निर्णय ? 
मसिट्॒टी का तन, मस्ती का मन, 
कणभर जीवन---मेरा पर्चिय ! 


: 9: 
सुनकर आया हूँ मंदिर में 
रटते हरिजन थे राम-राम, 
पर अपनी इस मधुशाला में 
जपते मतवाले जाम-जाम; 
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पंडित मदिरालय से रूठा, 
मैं कैसे मंदिर से खझूढ़ें, 
में फ़. बाहरी क्‍या देखूँ; 
मुभको मस्ती से महज़ काम। 
भय-भ्रांति-भरे जग में दोनों 
मन को बहलाने के अभिनय । 
मिट्टी का तन, मस्ती का मन, 
क्षणभर जीवन--मेरा परिचय ! 


॥0 : 


संसति की नाटकशाला में 
है पडा तुभे बनना ज्ञानी, 
है पड़ा मुझे बनना प्याला, 
होना मदिरा का अभिमानी; 
संघपं यहाँ किसका किससे, 
हैं तो सत्र खेल-तमाशा है, 
वह देख, यवनिका गिरती है, 
समझा, कुछ अपनी नादानी ! 
छिप जाएंगे हम दोनों ही 
लेकर अपने-अपन आदहय। 
मिट्टी का तन, मस्ती का मन, 
क्षणभर जीवन--मेरा परिचय 


।4 


पल में मृत पीने वाले के 

कर से गिर भू पर आऊंगा, 

जिस मिट्टी से था मैं निर्मित 

उस मिट॒टी में मिल जाऊँगा; 
अधिकार नही जिन बातों पर, 
उन बातों की चिता करके 

अब तक जग ने क्‍या पाया है, 

में कर चर्चा, क्‍या पाऊंगा ? 
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मुझको अपना ही जन्म-निधन 

है सृष्टि प्रथम, है अंतिम” लय । 
मिट्टी का तन, मस्ती का मन, 
क्षणभर जीवन---मेरा परिचय ! 


हाला 


उल्लास-चपल, उनमाद-तरल, 
प्रति पल पागल---मेरा परिचय ! 


का 
जग ने ऊपर की आँखों से 
देखा मुझको बस लाल-लाल, 
कह डाला मुभको जल्दी से 
द्रव माणिक या पिघला प्रवाल, 

जिसको साक़ी के अधरों ने 

चुंबित करके स्वादिष्ट किया, 
कुछ मनमौजी मजनूँ. जिसको 
ले-ले प्यालों में रहे ढाल; 

मेरे बारे में है फंला 

दुनिया में कितना भ्रम-सशय । 

उललास-च पल, उन्माद-त रल, 

प्रतिपल पागल-- मेरा परिचय ! 


2 ८ 
वह भ्रांत महा जिसने समझा 
मेरा घर था जलधर अथाह, 
जिसकी हिलोर में देवों ने 
पहचाना मेरा लघु प्रवाह; 
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अंशावतार वह . था मैेरा,- 
मेरा तो. सच्चा रूप और; 
विश्वास अगर मुझ पर, मानों--- 
मेरा दो कण वह महोत्साह, 
जो सुरासुरों ने उरमें धर 
मथ डाला वारिधि वृहतहृदय । 
उललास-चपल, उन्माद-तरल, 
प्रति पल पागल-- मेरा परिचय ! 


“कक 8 

मेरी मादकता से ही तो 

मानव सब सुख-दुख सका फेल, 

कर सकी मानवों की पृथ्वी 

शशि-रवि सुद्रसे हेल-मेल, 
मेरी मस्ती से रहे नाच 
ग्रह गण, करता है गगन गान, 

वह महोनन्‍माद मैं ही जिससे 

यह सृष्टि-प्रलथ का खेल खेल, 
दुःसह चिर जीवन सह सकता 
वह चिर एकाकी लीलामय। 
उल्लास-चपल, उनन्‍्माद-तरल, 
प्रति पल पागल--मेरा परिचय ! 


कर 

अवतरित रूप में भी तो मैं 
इतनी महान, इतनी विशाल, 
मेरी दो नन्‍्हीं बाूँदों ने 
रंग दिया उषा का चीर लाल; 

संध्या की चर्चा क्‍या, वह तो 

उसके दुकूल का एक छोर, 
जिसकी छाया से ही रंजित 
पाटल-कुटुम्ब का मृवुल गाल; 
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कर नहीं मसुभे सकता बंदी 
दर-दीवारों मे मदिरालय 
उल्लास-चपल, उनन्‍्माद-तरल, 
प्रति पल पागल---मेरा परिचय ! 


४-3४ 
अवतीर्ण रूप मे भी तो है 
मेरा इतना सुरभित शरीर, 
दो साँस बहा देती मेरी 
जग-पतभंड में मधुऋतु समीर, 
जो पिक-प्राणो मे कर प्रवेश 
तनता नभ में स्वर का वितान, 
लाता कमलो की महफ़िल मे 
नतेंन करने को पभ्रमर-भीड़, 
मधुत्राला के पग-पायल क्‍या 
पाएंगे मेरे मन पर जय। 
उललास-चपल, उन्माद-त रल, 
प्रति पल पागल---मेरा परिचय ! 


6. 


लवलेश लास लेकर मेरा 

करना भूमा करता गिरि पर, 

सर हिललोलित होता रह-रह, 

सरिः बढ़ती लहरा-लहराकर, 
मेरी चचलता की करता 
रहता है सिंधु नकल असफल; 

अज्ञानी को यह ज्ञात नही, 

मैं भर सकती कितने सागर। 
कर. पाएंगे प्यासे मेरा 
कितना इन प्यालो में सचय। 
उललास-चपल उन्माद-तरल, 
प्रति पल पागल---मे रा परिचय ! 
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श्र्नु 


हैं आज शग्रवाहित मैं ऐसे, 

जैसे कवि के हुदयोदगार; 

तुम रोक नहीं सकते मुझको, 

कर नहीं सकोगे मुम्मे पार; 
यह अपनी काशाज़ की नावें 
तट पर बाँधों, आगे न बढ़ो, 

ये तुम्हें डबा देंगी गलकर 

है. स्वेत-केश-धर कर्णधार; 
बह सकता जो मेरी गतिसे 
पा सकता वह मेरा आश्रय | 
उललास-चप ल, उन्माद-तरल, 
प्रति पल पागल---मेरा परिचय ! 


लत 

उद्दाम तरंगों से अपनी 
मस्जिद, गिरजाघर, देवालय 
मैं तोड़ गिरा दूंगी पल में--- 
मानव के बंदीगृहू निश्चय । 

जो कल किनारे, तट करते 

संकुचित मनुज के जीवन को, 
मैं काट सबों को डालूंगी 
किसका डर सुभको ? मैं निर्भय | 

मैं ढहा-बहा दूँगी क्षण में 

पाखंडों के गुरु गढ़ दुर्जय। 

उल्लास-च पल, उनन्‍्माद-तरल, 

प्रति पल पागल--- मेरा परिचय! 


:9: 
फिर मैं नभ-गुंबद के नीचे 
नव-मनिर्मेल दीप बनाऊँगी, 
जिस पर हिलमिलकर बसने को 
संपूर्ण जगत को लाऊंबी; 
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उन्मुक्त बायुमंडल में अब 
आदर्श बनेगी मूघुशाला; 
प्रिय प्रकृति-परी के हाथों से 
ऐसा मधुपान कराऊंगी, 
चिर जरा-जीर्ण मानव फिर से 
पाएगा नूतन यौवन बय। 
उलल्‍लास-चपल, उन्माद-तरल, 
प्रति पल पागल---मेरा परिचय । 


: 40: 

रेवक् भ्रुओं वाले योगी ! 

दिखला मत मुभको वह॒ मरुथल, 

जिसमें जाकर खस्रो जाएगी 

मेरी द्रत गति, मेरी ध्वनि कल । 
है ठीक अगर तेरा कहना, 
मैं और चलूंगी दइठलाकर; 

संदेहों में क्‍यों व्यर्थ पड़ ? 

मेरा तो है विश्वास अटल--- 
मैं जिस जड़ मरू में पहुंचूगी, 
कर दूंगी उसको जीवनमय।॥ 
उल्लास-चपल, उन्‍्माद-तरल, 
प्रति पल पागल---मेरी परिचय ! 


8 
लघुतम गुरुतम से संयोजित॑-- 
यह जान, मुझे जीवन प्यारा, 
परमाणु कंपा जब करता है 
हिल उठता नभ-मंडल सारा ! 
यदि एक वस्तु भी सदा रही, 
तो सदा रहेगी वस्तु सभी, 
त्रलोक्य बिना जलहीन हुए 
सकती न सूख कोई धारा; 
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सूब सृष्टि नष्ट हो जाएगी, 
हो जाएगा जब मेरा क्षय। 
उल्लास-चपल, उनन्‍्माद-तरल, 
प्रति पल पायल---मेरा परिचय ! 


बलबुल 


सुरा पी, मद पी, कर मधुपान, 
रही बुलब॒ल डालों पर बोल ! 


१७ ० 


लिए मादकता का संदेश 
फिरा मैंकब सेजग के बीच, 
पर कहलाया विज्निप्त, 


वहीं 
कहीं 


अरे, 
सुनो 
सुरा 


यही 
रहा 
यही 
रहा 


पर 


कहलाया मैं नीच; 

सुरीले कंठों कक. अपसान 
जगत में कर सकता है कौन ? 
स्वयं, लो, प्रकृति उठी है बोल 
विदा कर अपना चिर ब्रत मौन। 


मिट्॒टी के पुतलो, आज 
अपने कानों को खोल, 
पी, नंद पी, कर मधुपान, 
बुलबुल डालों पर बोल ! 


5 टैए 


शयामल  नभ का संदेश 
जोतारों के संग भूम, 
उज्ज्वल शशि का संदेश 
जो भू के कण-कण चूम, 
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यही मलयानिल का संदेश 
रहे जिससे पल्‍लजव-दल डोल, 


यही. कलि-कसुमों 


का संदेदा 


रहे जो गाँठ सुरभि की खोल, 


यही. ले-ले उठतीं संदेश 
सलिल की सहज हिलोरें लोल; 
प्रकृति की प्रतिनिध्चि बनकर आज 
रही बुलबुल डालों पर बोल ! 


0 की 


अरुण हाला से प्याला पूर्ण 


ललकता, 
निकट 
सुकोमल 


उत्सुकता के साथ 
आया है तेरे आज 
मधघुबाला के हाथ; 


सुरा-सुबमा का पा यह योग 
नहीं यदि पीने का अरमान, 
भले तू कह अपने को भक्‍त, 


कहेंगा मैं तुभको पाषाण; 


हमें लघू मानव को क्या लाज, 
गए मुनि-देवों के मन डोल; 
सरसता से संयम को जीत 
रही बुलबुल डालों पर बोल ! 


: «4: 
कहीं दुर्जय देंवों का कोप--- 
कहीं तुफ़ान, कहीं भचाल, 
कहीं पर प्रलयकारिणी बाढ़, 
कहीं पर सर्वभक्षिणी ज्वाल; 


कहीं मानव के अत्याचार, 
कहीं दीनों की दैन्य पुकार, 
कहीं दुश्चिताओं के भार 


दबा कंदन करता संसार; 
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करे, आओ, मिल हम दो-चार 
जगत-कोलाहल में कल्लोल; 
दुखों से पायल होकर आज 


रही बुलबुल डालों पर बोल ! 


लक 

विभाजत करती मानव जाति 

धरा पर देंशों की दीवार, 

ज़रा ऊपर तो उठकर देख, 

बही जीवन है इस-उस पार; 
घृणा का देते हैं उपदेश 
यहाँ धर्मों के ठेकेदार 
खुला है सब के हित, सब काल 
हमारी मधुशाला का द्वार; 

करें आओ बविस्मृत के भेद, 

रहे जो जीवन में विष घोल; 

क्रांति की जिलह्ला बनकर आज, 

रही बुलब्रुल डालों पर बोल ! 


:6: 

एक क्षण पात-पात से प्रेम, 

एक क्षण डाल-डाल पर खेल, 

एक क्षण फल-फूल से स्नेह, 

एक क्षण विहग-विहग से मेल ; 
अभी है जिस क्षण का अस्तित्व, 
दूसरे क्षण बस उसकी याद, 
याद करनेवाला यदि शेष; 
नहीं कया सभव क्षण भर बाद 

उड़ें अज्ञात दिशा की ओर 

पखेरू प्राणों के पर खोल 

सजम करती जगती को आज 

रही बुलबुल डालों पर बोल ! 
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पा 

हमारा अमर सुखों का स्वप्न, 

जगत का, पर, विपरीत विधान, 

हमारी इच्छा के प्रतिकूल 

पड़ा है आ हम पर अनजान; 
झकाकर इसके आगे शीश 
नहीं मानव ने मानी हार? 
मिटा सकने में यदि असमर्थ, 
भुला सकते हम यह संसार; 

हमारी लाचारी की एरट, 

सरा ही औषध है अनमोत्त; 

लिए निज वाणी में विद्रोह 

रही बुलबुल डालों पर बोल ! 


:&8&: 

जिन्हें जग-जीवन से संतोष, 

उन्हें क्‍यों भाए इसका गान ? 

जिन्हें जग-जीवन - से वेराग्य, 

उन्हें क्‍यों भाण इसकी तान ? 
हमें जग-जीवन से अनुराग 
हमें जग-जीवन से विद्रोह; 
इसे क्‍या समभेंगे वे लोग, 
जिन्हें सीमा-बंधन का मोह; 

करे कोई निदा दिन-रात 

सुयश का पीटे कोई ढोल, 

किए कानों को अपने बंद, 

रही -बुलबुल डालों पर बोल ! 
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इस पार--उस पा र 


इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्या होगा | 


25॥ 5 
यह चाँद उदित होकर नभ में 
कुछ ताप मिटाता जीवन का 
लहरा- लहरा यह शाखाएँ 
कुछ शोक भुला देतीं मन का, 
कल मुरभानेवाली कलियाँ 
हसकर कहती हैं, मग्न रहो, 
बुलबुल तरु की फूनगी पर से 
न्ंदेंह सुनाती यौवन का, 
तुम देकर मदिरा के प्याले 
मेरा मन बहला देती हो, 
उस पार मुझे बहलाने का 
उपचार न जाने क्‍या होगा। 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा ! 


कक 

जग में रस की नदियाँ बहतीं, 

रसना दो बूंदें पाती. है, 

जीवन की भिलमिल-सी भाँकी 

नयनों के आगे आती है, 
स्वर-तालमयी वीणा बजती, 
मिलती है बस भांंकार मुझे, 

मेरे सुमनों की गंध कहीं 

यह वायु उड़ा ले जाती है ; 
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ऐसा सुनता, उस पार, प्रिये, 
ये साधन भी छितन जाएँगे ; 
तब मानव की चेतनता का 
आधार न जाने क्या होगा ! 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा ! 


४ 3० 
प्याला है, पर पी पाएँगे, 
है ज्ञात नहीं इतना हमको, 
इस पार नियति ने भेजा है 
असमर्थ, बना कितना हमको ; 
कहनेवाले, पर, कहते हैं, 
हम कर्मों में स्वाधीन सदा; 
करनेवालों की पएरवशता 
है ज्ञात किसे, जितनी हमको; 
कह तो सकते हैं, कहकर ही 
कछ दिल हल्का कर लेते हैं; 
उस यार अभागे मानव का 
अधिकार न जाने क्‍या होगा ! 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा ! 


:4: 
कुछ भी न किया था जब उसका, 
उसने पथ में काटे बोए, 
वे भार दिए धर कंधों पर 
जो रो-रोकर हमने ढोए; 
महलों के स्वप्नों के भीतर 
जजुर खॉडहर का सत्य भरा, 
उर में ऐसी हलचजर भर दी, 
दो रात न हम सूख से सोए; 
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अब तो हम अपने जीवन भर 
उस क्रर-कठिन को कोस चुके ; 
उस पार नियति का मानव से 
व्यवहार न जाने क्‍या होगा ! 
इस. पार, प्रिये, मधु है, तुम हो 
उस पार न जाने क्‍या होगा ! 


री 
संसृति के जीवन में, सुभगे, 
ऐसी भी घड़ियाँ आएगी, 
जब दिनकर की तमहर किरण 
तम के अन्दर छिप जाएँगी, 
जब निज प्रियतम का शव, रजनी 
तम की चादर से ढक देगी, 
तब रवि-शशि-पोषित यह पृथिवी 
कितने दिन खैर मनाएगी ; 
जब इस लंबे-चौड़े जग का 
अस्तित्व न रहने पाएगा, 
तब हम दोनों का नन्‍्हा-सा 
संसार न जाने क्‍या होगा ! 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा ! 


: 6: 
ऐसा चिर पतभड़ आएगा, 
कोयल न कूहुक फिर पाएगी, 
बुलबुल॒ न॒ आँधेरे में गा-्गा 
जीवन की ज्योति जगाएगी, 
अगणित मुदु-नव पललव के स्वर 
'मर-मर' न सुने फिर जाएँगे, 
अलि-अबली कलि-दल पर गुंजन 
करने के हेतु न आएगी ; 
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जब इतनी रसमय ध्यनियों का 
अवसान, प्रिये, हो जाएगा, 
तब शुष्क हमारे कंठों का 
उदगार ने जाने क्‍या होगा ! 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा! 


*उ हक 
सुन काल प्रवल का गुरु गर्जन 
निर्भेरेंणी भूलेगी नतन 
निर्कर भूलेगा निज 'टल-मल', 
सरिता, अपना 'कल-कल' गायन, 
वह गायक-नायक सिंधु कहीं 
चुप हो छिप जाना चाहेगा, 
मंह खोल खड़े रह जाएँगे 
गंधवं, अप्सरा, किननरगण; 
संगीत सजीव हुआ जिनमें, 
जब मौन वही हो जाएँगे, 
तब, प्राण, तुम्हारी तंत्री का 
जड़ तार न जाने क्‍या होगा ! 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न क्‍या जाने होगा ! 


: 8: 
उतरे इन आँखों के आगे 
जो हार चमेली ने पहने, 
वह छीन रहा, देखो, माली 
सुकमार लताओं के गहने, 
दो दिन में खींची जाएगी 
ऊषा की सारी सिंदूरी, 
पट इंद्रधनुष का सततरंगा 
पाएगा कितने दिन रहने; 
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जब मृतिमती सत्ताओं की 
शोभा - सुषमा छुट जाएगी, 
तब कवि के कह्पित स्वप्नों का 
आंगार न जाने क्‍या होगा ! 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा ! 


9: 
दुग देख जहाँ तक पाते हैं 
तम का सागर जहराता है, 
फिर भी उसपार खड़ा कोई 
हम सबको खींच बुलाता है; 
में आज चला, तुम आओगी 
कल, परसों सब संगी-साथी, 
दुनिया रोती-धोती , रहती, 
जिसको जाना है, जाता है ! 
भेरा तो होता मन डग - मग 
तट पर के ही हलकोरों से, 
जब मैं एकाकी पहुँचूँगा 
मेंकधा र, न जाने क्‍या टोगा 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा ! 


पाँच पुकार 
गूंजी भदिरालय भर में 
लो, 'पियो, पियो' की बोली ! 


बा 
संकेत किया यह किसने, 
यहू किसकी भंहिें घूमी : 
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सहसा मधुबालाओं ने 

मदभरी सुराही चूमी; 
फिर चलीं इन्हें सब लेकर, 
होकर प्रतिबिबित इनमें, 

चेतत का कहना ही क्या, 

जड़ दीबारें भी भूमी ; 
सबने ज्योंही कलि-मुख की 
मृदु अधर - पंखुरियाँ खोलीं, 
गुजी मदिरालय भर में 
लो, 'पियो, पियो' की बोली ! 


हि “- 

जिस अमृतमय वाणी से 

जड़ में जीवन जग जाता, 

रुकता सुनकर वह कंसे 

रसिकों का दल मदमाता ; 
आँखों के आगे फॉकर 
अपने जीवन का सपना, 

हर एक उसे छने को 

आया निज“ कर फैलाता; 
पा सत्य, कलोल उठी कर 
मधु के “प्यासों की टोली, 
गजी मदिरालय भर में 
लो, “बढ़ो, बढ़ो' की बोली ! 


न 
सारी साधें जीवन की 
अघरों में आज समाइं, 
सुख, शाति जगत की सारी 
पफनकर मदिरा में आई, 
इच्छित स्वर्गों की प्रतिमा 
साकार हुई, सख्ि, तुम हो; 
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अब ध्येय विसुधि, विस्मति है, 

है मुक्ति यही सुखदायी, 
पल भर की चेतनता भी 
अब सह्य नही, ओ भोली, 
गुजी मदिरालय भर में 
लो, 'भरो, भरो' की बोली | 


: 4: 

मधुघट कंधों से उत्तरे, 

आशा से आँखें चमको, 

छल - छल कह माणिक मदिरा 

प्यालों के अंदर दमकी, 
दानी मधुवालाओ ने 
ली भुका सुराही अपनी, 

आरंभ करो कहती -सी 

मधुगंध चतुदिक ग़मकी, 
आशीष वचन कहने को 
मधुपों की जिह्ला डोली; 
गूंजी मदिरालय भर में 
लो, “जियो, जियो” की बोली ! 


5 
दे दौर न चल पाए थे 
इस तृष्णा के आँगन में, 
ड्बा मदिरालय सारा 
मतवालों के कऋंदन में; 
यमदूत द्वारा पर आया 
ले चलने का परवाना, 
गिर-गिर टूटे घट - प्याले, 
बुध दीप गए सब क्षण में; 
सब चले किए सिर नीचे 
ले अरमानों की भोली। 
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मदिशलथय भर में 
लो, 'बलो, चलो” की बोली ! 


पगष्यनि 


पहचानी वह पग्रध्वनि मेरी, 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ! 


25 
भंदत बन में उगनेवाली 
मेहँदी जिन तलवों की लाली 
बनकर भू पर आई, आली; 
मैं उन तलवों से चिर परिचित, 
मैं उन तलवों का चिर ज्ञानी । 
बह पगध्वनि मेरी पहचानी 


० 6 2 

कषा ले अपनी अरुणाई, 

ले कर - किरणों की चतुराई, 

जिनमें जावक रचने आई, 
मैं उन चरणों का बिर प्रेमी, 
मैं उन चरणों का चिर ध्यानी । 
वह पमथ्वनि मेरी पहचानी ! 


१ 
उन मृदु चरणों का चुंबन कर 
ऊसर भी हो उठता उर्वर, 
तृण-कलि-कुसुमों से जाता भर, 


68 : मेरी आओण्ड कविताएँ 


मरुथल मधुवन बन लहराते, 
पाषाण पिचल होते पानी । 
वह पगणष्वनि मेरी पहचानी ! 


 थ4थ॑: 
उन चरणों की मंजुल उंगली 
पर नखन-नक्षत्रों की अवबली, 
जीवन के पथ की ज्योति भली, 
जिसका अवलंबन कर जग ने 
सुख - सुषमा की नगरी जानी । 
वह ॒ पगध्वनि मेरी पहचानी ! 


औ+ 
उन पद-पद्मों के प्रभ रजकण 
का अंजित कर मंत्रित अंजन 
खुलते कवि के चिर अंध नयन, 
तम से आकर उर से मिलती 
स्‍्वप्नों की दुनिया की रानी। 
वह ॒ पगध्वनि मेरी पहचानी ! 


पी 
उन सुन्दर चरणों का अचंन 
करते आँसू से सिंधु-नयन, 
पद-रेखा में उच्छवास पवन 
देखा करता अंकित अपनी 
सौभाग्य सुरेखा कल्याणी । 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ! 


पी आल 
उन चल चरणों की कल छम-छम 
से ही था निकला नाद प्रथम, 
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गति से, मादक तालों का क्रम, , 
निकली स्वर-लय की लहर जिसे 
जग ने सुख की भाषा मानी । 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ! 


: कै: 
हो शांत, जगत के कोलाहल ! 
रुक जा, री, जीवन की हलचल ! 
में दूर पड़ा सुन लूँ दो पल, 
संदेश नया जो लाई है 
यह चाल किसी की मस्तानी । 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ! 


: 9: 
किसके तमपूर्ण प्रहर भागे ? 
किसके चिर सोए दिन जागे ? 
सुख-स्वगं हुआ किसके आगे ? 
होगी किसके कंपित कर से 
इन शुभ चरणों[की अगवानी ? 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ! 


: ]0 : 
बढ़ता जाता घुंघरू का रब; 
क्या यह भी हो सकता संभव ? 
यह जीवन का अनुभव अभिनव ; 
पदचाप शीघ्र, पग-राग तीब्र, 
स्वागत को उठ, रे कवि मानी ! 
वह॒पगध्वनि मेरी पहचानी ! 
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४ 
ध्वनि पास चली मेरे आती 
सब अंग शिथिल, पुलकित छाती, 
लो, गिरतीं पलकें दानती, 
पग को परिरंभण करने की, 
पर, इन युग बाँहों ने ठानी। 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ! 


5 
रव गूंजा भू पर, अंबर में, 
सर में, सरिता में, सागर में, 
प्रत्येक श्वास में, प्रति स्वर में, 
किस-किसका आश्रय ले फलें, 
मेरे हाथों की हैरानी। 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ! 


5 5 
ये ढंढ़ रहे ध्वनि का उद्गम, 
मंजीर-मुखर-युत पद निर्मम, 
है ठौर सभी जिनकी ध्वनि सम, 
इनको पाने का यत्न वथा, 
श्रम करना केवल नादानी। 
वह .पंगध्वनि मेरी पहचानी ! 


: 4 : 
ये कर नभ-जल-थल में भटके, 
आकर मेरे उर पर अटके, 
जो पग द्य थे अन्दर घर के, 
थे ढूंढ रहे उनको बाहर 
ये यूग कर मेरे अज्ञानी। 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ! 
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5 45: 
उर के ही मधुर अभाव चरण 
बन करते स्मृति-पट पर नतं न, 
मुखरित होता रहता बत-बन 
मैं ही इन चरणों में नूपुर, 
नूपुर-ध्वनि मेरी ही बाणी। 
वह पगरध्वनि मेरी पहचानी ! 
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मधु कलश 


मधु कलदा 


है आज भरा जीवन मुभमें, 
है आज़ भरी मेरी गागर ! 


“अर 
सर में जीवन है, इससे ही 
वह लहराता रहता प्रति पल, 
सरिता में जीवन, इससे ही 
बह गाती जाती है कल-कल 
निर्भर में जीवन, इससे ही 
बह भर-मर भरता रहता है, 
जीवन ही देता रहता है 
नद को द्रुतमति, नद को हलचल, 
लहरें उठतीं, लहरें गिरतीं, 
लहरें बढ़तीं, लहरें हटतीं; 
जीवन से चंचल हैं लहरें, 
जीवन से अस्थिर है सागर । 
है आज भरा जीवन मुभमें, 
है आज भरी मेरी गागर | 
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“आर 


नभ का जीवन प्रति रजनी में 
कर उठता है जगमग-जगमग, 
जलकर तारक-दल- दीपों में ; 
सज नीलम का प्रासाद सुभग, 
दिन में पट रंग-बिरंगे औ' 
सतरंगे बनकर तन ढेकता, 
प्रात:-सायं कलरव करता 
बन चंचल-पर दल के दल खग, 
प्राव॒ट में विद्युत में हँसता, 
रोता बादल की -बंदों में, 
करती है व्यक्त धरा जीवन, 
होकर तृणमय, होकर उ्वेर। 
है आज भरा जीवन मुभमें, 
है आज भरी मेरी गागर ! 


है 
मारुत का जीवन बहता है 
गिरि-कानन पर करता हर-हर, 
तरुवर-लतिकाओं का जीवन 
कर उठता है मरमर-मर्‌मर, 
पल्‍लब का, पर बन अंबर मे 
उड़ जाने की इच्छा करता, 
शाखाओं का, भूमा करता 
दाएं - बाएँ नीचे - ऊपर, 
तृण शिशु, जिनका हो पाया है 
अब तक मुखरित कल कंठ नहीं, 
दिखला देते अपना जीवन 
फड़का अपने अनजान अधर | 
है आज भरा जीवन मुभमें, 
है आज भरी मेरी गागर ! 
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* थी: 
जल में, थल' में, नभमंडल में 
है जीवन की धारा बहती, 
संसूति के कल-किनारों को 
प्रतिक्षण सिचित करती रहती, 
इस धारा के तट पर ही है 
मेरी यह सुंदर-सी बस्ती--- 
संदर-सी नगरी जिसको है 
सब दुनिया पधुशाला कहत। ; 
| हें इस नगरी की रानी, 
इसकी देवी, इसकी प्रतिमा, 
इससे मेरा सबंध अटल, 
इससे मेरा संबंध अमर । 
है आज भरा जीवन नमुमभमें, 
है आज भरी मेरी गागर ! 


की 
पल डयोढ़ी पर, पल आँगन में, 
पल छज्जों और भरोखों पर 
मैं क्‍यों न रहें जब आने को 
मेरे मधु के प्रेमी सुंदर, 
जब खोज किसी की हों करते 
दग दूर क्षितिज पर ओर सभी, 
किस विधि से मैं गंर्भ,र बनूं 
अपने नयनों को नीचे कर, 
म« की नीरवता का अभिनय 
मैं कर ह्वी कैसे सकती हें, 
जब निष्कारण ही आज रहे 
मुंसकान-हँसी के निर्कर भर । 
» है आज भरा जीवन मुभमें, 
है आज भरी मेरी गागर ! 
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: 6: 
मैं थिर होकर कैसे बैठ, 
जब हो उठते हैं पाँव चपल, 
मैं मोन खड़ी किस भाँति रहें, 
जब हैं बज उठते पग-पायल, 
जब मधुघट के आधार बने, 
कर क्यों न भाकें, भूमें, घमें 
किस भाँति रहें मैं मुख मूंदे, 
जब उड़-उड़ जाता है अंचल ; 
मैं नाच रही मदिरालय में 
मैं और नहीं कुछ कर सकती, 
है आज गया कोई मेरे 
तन में, प्राणों सें यौवन भर । 
है आज भरा जीवन मुभमें, 
है आज भरी मेरी गागर ! 


5 हे 
भावों से ऐसा पूर्ण हृदय 
बातें भी मेरी साधारण 
उर से उठकर मुख तक आते- 
आते बन जाती हैं मायन; 
जब लौट प्रतिध्वनि आती है 
अचरज होता है तब मुभको--- 
हो आज गईं मधु सौरभ से े 
क्या जड़ दीवारें भी चेतन ! 
गुजित करती मदिरालय को- 
लाचार यही मैं करने को, 
अपने से ही फूटा पड़ता 
मुभमें लय-ताल-बंधा मधु स्वर । 
है आज भरा जीवन मुभमें, 
है आज भरी मेरी गागर ! 
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: है, : 

मिरि में न समा उनन्‍्माद सका 

तब भरनों में बाहर आया, 

भरनों की ही थीं मादकता 

जिसको सर-सरिता ने पाया, 
जब सँभल सका उल्लास नहीं 
नदियों से, अंबुधि को आई, 


अंबुधि की उमड़ी मस्ती को 
नीरद ने भ्‌ पर बरसाया; 


मलयानिल को निज सौरभ दे 
मधघुवन कुछ हल्का हो जाता, 
मैं कर देती मदिरा वितरित 
जाता उर से कुछ भार उतर । 
है आज भरा जीवन मुभमें, 
है आज भरी मेरी गागर ! 


2 को. । 
तन की क्षणभंगुर नौका पर 
चढ़कर, हे यात्री, तू आया, 
तू ने नानाविधि नगरों को 
होगा जीवन-तट पर पाया, 
जड़ छुष्फ उन्हें देखा होगा 
रक्षित-सीमित प्राचीरों से, 


इस नगरी में पाई होगी 
अपने उर की स्वप्निल छाया ; 


है शुष्क सत्य यदि उपयोगी 
तो सुखदायक है स्वप्न सरस ; 
सुख भी जीवन का अंश अमर, 
मत जग से डर, कुछ देर ठहर । 
है आज भरा जीवन मुझमें, 
है आज भरी मेरी गागर ! 
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४0 *: 
जीवन में दोनों आते हैं 
मिट्टी के पल, सोने के क्षण, 
जीवन से दोनों जाते हैं 
पाने के पल, खोने के क्षण; 
हम जिस क्षण में जो करते हैं 
हम वाध्य वही हैं करने को, 
हसने के क्षण पाकर हंसने, 
रोते हैं पा रोने के क्षण; 
विस्मृति की आईं है बेला, 
कर, पांथ, न इसकी अवहेला, 
आ, भले हास-रुदन दोनों 
मधुमय होकर दो-चार पहर। 
है आज भरा जीवन मृभ में, 
है आज भरी मेरी गागर ! 


कवि की वासना 


कह रहा जग वासनामय 
हो रहा उद्गार मेरा! 


2005 0,3 
सृष्टि. के प्रारंभ में 
मैंने उषा के गाल चूमें, 
बाल रवि के भाग्यवाले 
दीप्त भाल विद्याल चूमे, 
प्रथम संध्या के अरुण दग 
चूमकर मैंने सुलाए, 
तारिका - कलि से सुसज्जित 
नव निश्ञा के बाल चुूमे, 
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है हथेली 


वायु. के रसमय अधर 
पहले सके छू होंठ भेरे 
मत्तिका की पुतलियों से 
आज क्‍या अभिसार मेरा! 
कह रहा जग वासनामय 
हो रहा उदगार मेरा ! 


विगत-बाल्य वसुंधरा के 
उच्च तंग - उरोज उभरे, 
तरू उगे हरिताभ पट धर 
काम के ध्वज मत्त फहरे, 


चपल  उच्छेखल . करों ने 
जो किया उत्पात उस दिन, 


पर लिखा वह, 


पढ़ भले ही विश्व हहरे; 


प्यास वारिधि से बुकाकर 
भी रहा अतृप्त हूँ मैं, 
कामिनी के कुच - कलश से 
आज कंसा प्यार मेरा ! 
कह रहा जय वासनामय 
हो रहा उदगार मेरा ! 


है 
इंद्रधनु पर शीक्ष धरकर 
बादलों की सेज सुख पर 
सो चूका हैं नीद भर में 
चंचला को बाहु में भर, 


दीप रवि - शशि - तारकों ने 


बाहरी कुछ केलि 


देख, पर; पाया न कोई 
स्वप्न वे सुकुमार, सुन्दर 
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देखी, 


जो पलक पर कर निछावर 
थी गई मधु यामिनी वह, 
यह समाधि बनी हुई है, 
यह न दायनाग़ार मेरा ! 
कह रहा जग वासनामय 
हो रहा उदगार मेरा ! 


: ८4; 
आज मिट्टी से घिरा हूँ 
पर उमंगे हैं पुरानी 
सोमरस जो पी चूका है 
आज उसके हाथ पानी, 
होंठ प्यालों पर भूके तो 
थे विवश इसके लिए बे, 
प्यास का ब्रत घार बैठा 
आज है मन, किन्तु, मानी; 
मैं नहीं हूँ देह - धर्मों से 
बंधा, , जग, जान ले तू, 
तन विकृत हो जाय लेकिन 
मन सदा अविकार मेरा ! 
कह रहा जग बासनामय 
हो रहा उदगार मेरा ! 


5 जी 
निष्परिश्र म छोड़ जिनको 
मोह लेता विश्व भर को 
मानवों को, सुर-असुर को, 
वृद्ध ब्रह्मा) विष्णू हर को, 
भंग. कर देता. तपस्या 
सिद्ध, ऋषि, मुनि सत्तमों की, 
वे सुमम के बाण मैंने 
ही दिए थे पंचशर को; 
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बद्ध 


शक्ति रख कुछ पास अपने 
ही दिया यह दान मैंने, 
जीत पाएगा इन्हीं से 
आज क्या मन मार मेरा ! 
कह रहा जग वापनामय 
हो रहा उदगार मेरा ! 


6 
प्राण प्राणों से सके मिल 
किस तरह, दीवार हैं तन, 
काल है घडियाँ न गिनता, 
यटियों का शब्द कन - कनत, 
वेद - लोकाचार 
ताक्ते हर चाल 
इस वातावरण में 


क्या करें अभिलांष यौवन ! 


था 


अल्पतम.. चच्छा यहाँ, 
भेरी वनी वंदी पड़ी है, 
विश्व क्रीड़ास्थल नही रे 
विश्व कारागार मेरा ! 
कह रहा जग वासनामय 
हो रहा उदगार मेरा ! 


* 7 
थी तृपा जब शीत जल की 
खा लिए अंगार मैंने, 
चीथडो से उस दिवस था 
केर लिया शख्ंगार मैंने 


राजसी पट पहनने 


प्रहरी 
मेरी, 


की 


जब हुई इच्छा प्रबल थी 
घाह - संचयय में लुटाया 


भरा भंडार मैंने ; ' 
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वासना 


जब तीब्रतम थी 


बन गया था संयमी मैं, 
है रही मेरी क्षृघा दही 


सवंदा 


हो रहा 


आहार मेरा ! 
कह रहा जग वासनामय 
उदगार मेरा ! 

: है: 
कल छिड़ी, होगी खतम कल 
की मेरी कहानी, 
मैं, जो रहेगी 


प्रेम 
कौन हूँ 


विश्व में मेरी निश्ञानी ? 


क्या किया मैंने नहीं जो 
कर चुका संसार अब तक ? 


वृद्ध जग को क्‍यों अखरती 


है क्षणिक मेरी 


जवानी ? 


मैं छिपाना जानता तो 
जग मुझे साधू समभता, 
शत्र मेरा बन गया है 
छल - रहिल व्यवहार मेरा ! 
कह रहा जग वासनामय 


हो रहा 


उदगार मेरा ! 


कवि का गीत 


गीत कह इसको न, दुनिया, 
यह दुखों की माप मेरे ! 


82 : 


मेरी श्रेष्ठ कविताएं 


काम क्‍या समर न हो यदि 
याँठ उर की खोलने को ? 
संग क्या समभे किसी का 
हो न मन यदि बोलने को ? 
जानता क्‍या क्षीण जीवन ने 
उठाया भार कितना, 
बाट में रखता न यदि 
उच्छवास अपने तोलने को ? 
हैं वही उच्छबास कल के 
आज सुखमय राग जग में, 
आज मधुमय गान, कल के 
दग्ध - कंठ॒ प्रताप मेरे । 
गीत कह इसको न, दुनिया, 
यह दुखों की माप मेरे ! 


न 
उच्चतम गिरि के शिखर को 
लक्ष्य जब मैंने बनाया, 
गव॑ से उनन्‍्मत्त होकर 
शीश मानव ने उठाया, 
ध्येय पर पहुंचा, विजय के 
नाद से संसार गंजा, 
खूब गूंजा किन्तु कोई 
गीत का सुन स्वर न पाया; 
आज कण-कण से ध्वनित 
भंकार होगी नूपुरों की, 
खडग - जीवन - धार पर अब 
हैं उठे पद काँप मेरे। 
गीत कह इसको न, दुनिया, 
यह दुखों की माप मेरे ! 
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३ 
गान हो जब गूंजने को 
विश्व में, ऋन्‍दन करूँ मैं, 
हो गमकने को सुरभि जब 
विश्व में, आहें भरू मैं, 
विश्व बनने को सरस हो 
जब, गिराऊंँ अश्र मैं तब, 
विश्व-जीवन - ज्योति जागे, 
इसलिए जलकर महू मैं ! 
बोल किस आवेश में तू 
स्वर्ग से यह माँग बैठा ट--- 
पुण्य जब जग के उदय हों 
तब उदय हों पाप मेरे ! 
गीत कह इसको न, दुनिया, 
यह दुखों की माप मेरे ! 


: 4*+: 
चुभ रहा था जो हृदय में 
एक तीखा शूल बनकर, 
विश्व के कर में पड़ा वह 
कल्पतरूु- का फूल बनकर, 
सीखता संसार अब है 
ज्ञान का प्रिय पाठ जिससे, 
प्राप्त वह मुझको हुई थी 
एक भीषण भूल बनकर; 
था जगत का और मेरा 
यदि कभी संबंध तो यह--- 
विश्व को वरदान थे जो 
थे वही अभिशज्ञाप मेरे ! 
गीत कह इसको न दुनिया, 
पह दुखों की माप मेरे ! 
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है 8. बह 
भावना , के पुण्य अपनी 
सृत्र-वाणी में पिरोकर 
धर दिए मैंने खुशी से 
विश्व के विस्तीर्ण पथ पर; 
कौन है सिर पर चढ़ाता, 
कौन ठुकराता पगों से; 
कान है करता उपेक्षा, 
सुड़ कभी देखा न पल भर; 
थी बड़ी नाजक घरोहर, 
था बड़ा दायित्व मुझ पर; 
अब. नही चिता इन्हें 
मुलला न दें संताप मेरे। 
गीत कह इसको न, दुनिया, 
यह दुखों की माप मेरे ! 


पथभत्रष्ट 


हैं कृपथ पर पाँव मेरे 
आज दुनिया की नज्जर में! 


आम 
पार तम के दीख पड़ता 
एक. दीपक. मभिलमिलाता, 
जा रहा उस ओर हैं मैं 
मत्त-मधुमय गीत गाता, 
इस कृपथ पर या सुपथ पर 
मैं अकेला ही नहीं हैं, 
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जानता हूँ, क्यों जगत फिर 
उंगलियाँ मुझक पर उठता--- 


क्‍यों 


मौन रहकर इस लहर के 
साथ संगी बह रहे हैं, 
एक मेरी ही उमंगें 
हो उठी हैं व्यक्त स्वर में। 
हैं कपथ पर पाँव मेरे 
आज दुनिया की नज़र में। 


2760 ५६ 
क्यों बताऊँ पोत कितने 
पार हैं इसने लगाए ? 
क्यों. बताऊं वक्ष कितने 
तीर के इसने. गिराए ? 


उवंरा कितनी धरा 


को 


कर चुकी यह क्‍यों बताऊँ? 


बताऊँ गीत कितने 


इस लहर ने हैं लिखाए 


कूल पर बेंठे हुए कवि से 
किसी दुख की घड़ी में? 
क्या नहीं पर्याप्त इतना 
जानना, गति है लहर में? 
हैं* कपथ पर पाँव मेरे 
आज दुनिया की नज़र में ! 


3 ० 
फल-भरे तर तोड़ डाले 
शांत मत लेकिन पवन हो, 
चज्त्र घन चाहे गिराए 
कितु मत- सूना गगन हो, 


बढ़ बहा दे बस्तियों को 


पर नहो जलहीन 
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सरिता, 


ही न 
कंटकों 


और ही 


ऊसर देश . चाहे 
का एक बनहो ! 


पाप की ही गैल पर 


चलते हुए ये पाँव मेरे 


हंस रहे हैं उन पगों पर 
जो बंधे हैं आज घर में। 


हैं कपथ पर पाँव मेरे 
आज दुनिया की नज़र में ! 


:* 4: 
यह नहीं, सुनता नहीं, जो 
शंख की ध्वनि आ रही है, 
'देव-मंदिर में जनों को 
साधिकार बुला रही है, 


कान में आती 
मस्जिदों का यह 
संदेश देती 


कितु बुलबुल गा रही है! 


रक्त से सींची गई है 
राह मंदिर-मस्जिदों की, 
किन्तु रखना चाहता मैं 
पाँव मधु-सिचित डगर में। 
हैं कृषथ पर पाँव मेरे 
आज दुनिया की नज़र में! 


5080 
है न वह व्यक्तित्व मेरा 
जिस तरफ़ मेरा कदम हो, 
उस तरफ़ जाना जगत के 
वबास्ते कल से नियम हो, 

औलिया-आचायें बनने 
नहीं अभिलाष 
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अज़ानें, 
निमंत्रण, 


मेरी, 


किसलिए 


संसार तुभको 


देख मेरी चाल ग़म हो! 


जो चले युग-युग चरण घ्ूब 
धर मिटे पद-चिहक्नू उनके, 
पद प्रकंपित, हाय, अंकित 
क्या करेंगे दो प्रहर में! 
हैं कपथ पर पाँव मेरे 
आज दुनिया की नज़र में ! 


: 6: 
मैं कहाँ. हूँ और वह 
आदश्श मधुशाला कहाँ है! 
विस्मरण दे जागरण के 
साथ, मधुबाला कहाॉ है,.! 


है कहाँ प्याला कि जो दे 


चिर तृषा चिर तृप्ति 


जो डबो तो ले मगर दे 
पार कर, हाला कहाँ है! 


देख. .भीगे होंठ मेरे 
ओर कुछ संदेह मत कर, 
रक्‍त मेरे ही हृदय का 


है लगा मेरे अधर में! 


हैं कृथ पर पाँव मेरे 
आज दुनिया की नज़र में ! 


न 
सोचता है विश्व, कबविनें 
कक्ष में बहु विधि सजाए, 
मदिर-नयना यौवना को 
गोद में अपनी बिठाए 
होंठ से उपके 


में भी ! 


विचुंबित 


प्यानियों रिक्त करते, 
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भूमते उन्मत्तता से 

ये सुरा के गान गाए! 
राग के पीछे छिपा 
चीत्कार कह देंगा किसी दिन, 
हैं लिखे मधुगीत मैंने 
हो खड़े जीवन समर में ! 
हैं कृपषथष पर पाँव प्रेरे 
आज दुनिया की नज़र में ! 


: 8: 
पाँव चलने को विवश थे 
जब  विवेक-विहीन था मन, 
आज तो मस्तिष्क दृषित 
कर चुके पथ के मलिन कण, 
मैं इसी से क्या करूं 
अच्छे-बुरे का भेद, भाई 
लोटना भी तो कडछिन है 
चल चुका युग एक जीवन; 
हो नियति इच्छा तुम्हारी 
पूर्ण! मैं चलता चलूंगा, 
पथ सभी मिल एक होंगे 
तम-घिरे यम के नगर में ! 
हैं कमथ पर पाँव मेरे 
आज दुनिया की नज्जर में! 


लहरों का निमंत्रण 


तीर पर कंसे रुकूं मैं, 
आज लहरों में. निमंत्रण ! 
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पी 
रात का अंतिम प्रहर है, 


मभिलमिलाते हैं सितारे, 
वक्ष पर युग याहु बाँध 


र्मै खड़ा सागर किनारे, 
वेग से बहता प्रभंजन 
केदा-पट मेरे उड़ाता, 
शुन्य सें भरता उदधि- 


उर की रहस्यमयी पुकारें; 
इन पुकारों की प्रतिध्वनि 
हो रही मेरे हृदय में, 
है प्रतिच्छायित जहाँ पर 
सिंधु का हिल्लोल-कंपन । 
तीर पर कंसे रुके मैं, 
आज लहरों में निमंत्रण ! 


ही 
विश्व की संपूर्ण पीड़ा 
सम्मिलित हो रो रही है, 
शुष्क. पृथ्वी आँसुओं से 
पाँव अपने धो रही है, 
इस घरा पर जो बसी दुनिया 
यही ' अनुरूप उसके--- 


व्यथा से हो न विचलित 


सुख की सो रही है; 

क्यों धरणि अब तक न गलकर 
लीन जलनिधि में गई हो ? 
देखत क्यों नेत्र कवि के 
भूमि पर जड़-तुल्य जीवन ? 
तीर पर कंसे रुक मैं, 
आज लहर में निमंत्रण ! 
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हे 
जड़ जगत में. वास कर भी 
जड़ नहीं व्यवहार कवि का; 
भावनाओं से विनिमित 
और ही संसार कवि का, 
बूँद के उच्छवास को भी 
अनसुनी करता नहीं बह 


किस तरह होता उसपेक्षा-- 
पात्र पारावार कवि का, 


नाॉद 
कल्पना 


विश्व-पीड़ा से, सुपरिचित 
हो तरल . बनने, पिचलने, 
त्यागककर आया यहाँ कवि 
स्वप्न-लोकों के प्रलोभन | 
तीर पर कंसे रूके मैं 
आज लहरों में निमंत्रण ! 


4 


जिस तरह मरु के हृदय में 

है कहीं लहरा रहा सर, 

जिस तरह पावस-पवन में 

है पपीहे का छिपा स्वर, 
जिस तरह से अश्र-आहों से 
भरी कवि की निशा में 


की परियाँ बनाती 


का लोक सुखकर, 

सिघु के इस तीक़ हाहा- 
कार ने, विश्वास मेरा, 
है छिपा रक्खा कहीं पर 
एक रस-परिपूर्ण गायन । 
तीर पर कंस रुके मैं 
आज लहरों में निमंत्रण ! 
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ज्योनि 
सिधु 


पा 


कंण 
साथ 


“० 0 
नेत्र सहसा आज मेरे 
तम-पटल के पार जाकर 
देखते है रत्न-सीपी से 
बना आसाद सदर, 
हे खडी जिसमे 


उषा ले 


दीप कचित  रश्मियो का, 


मे जिसकी सुनहली 


कन्याएँ मनोहर 
गूढ़ जअर्थों से भरी मुद्रा 
बनाकर गान करती 


और करती अति अलौकिक 
ताल पर उन्मत्त नतंन | 
तीर पर केसे स्कँ मै, 
आज लहरो मे निमत्रण ! 


* ०: 
मौन ही गधर्व॑ बैठे 
कर श्रवण इस गान का स्वर, 


है नहीं अब हाथ किन्नर, 


अप्सराओ के उठे जो 


प्॒ग उठे ही रह 


उत्सुक, नेत्र अपलक 


देवों. के पुरुदर 
एक अदभुत. और अविचल 
चित्र - सा है जान पडता, 
देव - वालाएँ विसानो से 
रही कर पुष्प - वर्षण। 
तीर पर कैसे रुकूँ मैं, 
आज लहरो मे निमंत्रण ! 
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गए है, 


“आह 
दीर्थ उर में भी जलधि के 
है नहीं खशियाँ समातीं, 
बोल सकता कुछ न उठती 
फूल बारंबार छाती; 
हषे रत्नागार अपना 
कुछ दिखा तकता जमत को 
भावनाओं से भरी यदि 
यह फफककर फूट जाती; 
सिंधु जिस पर गवे करता 
और जिसकी अचेना को 
स्वर्ग कुकता, क्यों न उसके 
प्रति करे कवि अध्य अपंण। 
तीर पर कंसे रुक मैं, 
आज लहरों में निमंत्रण ! 


5 083 
आज अपने स्वप्न को मैं 
सच बनाना चाहता हैं, 
दूर की इस कल्पना के 


पास जाना चाहता हूं, 
चाहता हे तेर जाना 
सामने अंबुधि पड़ा जो, 
१८. विभा उस पार की 


इस पार लाना चाहता हूं; 
स्वर्ग के भी स्वप्न भू पर 
देख उनसे दूर ही था, 
कितु पाऊंगा नहीं कर 
आज अपने पर  नियंत्रण। 
तीर पर कंसे रुक मैं, 
आज लहरों में निमंत्रण ! 
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१ हे 
लौट आया यदि यहाँ से 
तो यहाँ नव युग लगेगा, 
नव प्रभाती भान सुनकर 
भाग्य जगती का जगेगा, 
शुष्क जड़ता शीघ्र बदलेगी 
सरस चँतन्यता में, 
यदि न पाया लौट, मुभको 
लाभ जीकन का मिलेगा; 
पर पहुंच ही यदि न पाया 
व्यर्थ क्या प्रस्थान होगा : 
कर सकंगा विश्व में फिर 
भी नए पथ का प्रदंशन ॥ 
तीर पर र्क रुवः मैं, 


से 
आज लहरों में निमंत्रण ! 


0 : 
स्थल गया है भर पथोंसे 
नाम कितनों के. गिनाऊ, 
स्थान बाकी है कहाँ पथ 
एक अपना भी बनाऊँ ? 
विश्व तो चलता रहा है 
थाम राह. बनी - बनाई, 
कितु इन पर किस तरह मैं 
कधि - चरण , अपने बढ़ाऊं ? 
राह जल पर भी बनी है 
रूढ़ि पर, न हुई कभी वह, 
एक उनका भी बना सकता 
यहाँ. पर मार्ग नूतन ! 
तीर पर कैसे रूकू मैं, 
आज लहरों मं निमंत्रण ! 
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5 
देखता हूँ आँख के आगे 
नया यह क्या तमाशा--- 
कर निकलकर दीघं जल से 
हिल रहा करता मना >सा, 
है हथेली - म्रष्य 
नीर भग्नप्राय 
मैं इसे पहचानता हैं, 
है नहीं क्‍या यह निराशा ? 
ही पड़ी उद्ाम इतनी 
उर -उमंगे, अब न उनको 
रोक सकता भय निराशा का, 
न आशा का प्रवंचन। 
तीर पर कंसे रुके मैं, 
आज. लहरों में निमंत्रण ! 


2 
पोत अगणित इन तरंगों ने 
ड्बाए मानता मैं 


पार भी पहुंचे बहुत से-- 
बात यह भी जानता मैं, 


चित्रित 
बेड़ा ! 


कितु होता सत्य यदि यह 


भी, भी जलयान 
पार जाने की प्रतिज्ञा 
आज बरबस  ठानता में, 
डूबता मैं कितु उतराता 
सदा व्यक्तित्व मेरा, 


हों युवक डूबे भले ही 
है कभी डूबा न यौवन ! 
तीर पर कसे रुक मैं, 
आज लहरों में निमंत्रण ! 
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डूबे, 


: 3 : 
आ रहीं प्राची क्षितिज से 
खींचने याली सदाएँ 
मानवों के भाग्य - निर्णायक 
सितारो ! दो दुआएं, 
नाव, नाविक, फेर ले जा, 
है नहीं कछ काम इसका, 


आज लहरों से उलभने को . 


फड़कती 


' हैं भुजाएँ; 
प्राप्त्ही उस पार भी इस 
पार-सा चाहे अधे रा, 


प्राप्त हो युग की . उषा 
चाहे लूटाती नव किरण-धन। 
तीर पर कंसे रुक मैं, 
आज लहरों में निमंत्रण ! 
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निशा-निमंत्रण 


एक 
दिन जल्दी - जल्दी ढलता है ! 


हो जाय न पथ में रात कहीं, 
मंजिल भी तो है दूर नहीं--- 

यह सोच थका दिन का पंथी भी जल्दी-जल्दी चलता दै ! 
दिन जल्दी - जल्दी ढलता है ! 


बच्छे प्रत्याशा में होंगे, 
नीड़ों से काँक रहे होंगे-- 

यह ध्यान परों में चिड़ियों के भरता कितनी चंचलता है ! 
। दिन जल्‍दी - जल्दी ढलता है ! 


मुभसे मिलने को कौन विकल ? 
मैं होऊ किसके हित चंचल ?-- 

यह प्रश्न शिथिल करता पद को, भरता उर में विह्नलता है ! 
दिन जल्दी - जल्दी ढलता है ! 
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दो 


सध्या सिदूर लूटाती है! 
रंगती स्वणिम रज से सुदर 
निज नीड-अधीर खगो के पर, 
तरुओ की डाली - डाली मे कचन के पात लगाती है 


सध्या सिंदूर लुटाती है!' 


करती सरिता का जल पीला, 
जो था पल भर पहले नीला, 

नावो के पालो को सोने की चादर-सा चमकाती है ! 
संध्या सिंदूर लुटातो हैं ' 


उपहार हमे भी मिलता है, 
ज्यगार हमे भी मिलता है, 

ऑसू की बँद कपोलो पर शोणित की-सी बन जाती है ! 
सध्या सिदूर लुटाती है! 


तोन 


बीत चली सध्या की वेला 


घुधली प्रति पल पडनेवाली 


एक रेख में. सिमसटी लाली 
कहती है, समाप्त होता है सतरगे बादल का मेला 


बीत चली संध्या की बेला ! 


नभ में कुछ य्तिहीन सितारे 
माँग रहे हैं हाथ पसारे--- 
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“रजनी आए, रवि किरणों से हमने है दिन भर दुख केला! ! 
बीत चली सध्या की बेला ! 


अंतरिक्ष मे आकुल-आतुर, 
कभी इधर उड, कभी उधर उड़, 

पथ नीड़ का ख्लोज रहा हे छफिछड़ा पछी एक---अकेला ! 
बीत चली संध्या की वेला ! 


चार 


तुम तूफान समभ पाओगे ? 


गीले बादल, पीले रजकण, 
सूखे पत्ते, रूखे तण घन 

लेकर चलता करता 'हरहर'---इसका गान सम*क पाओगे ? 
तुम तुफान समभ पाओगे ? 


गध - भरा यह मद पवन था, 
लहराता इसमे मधथधुवन था, 

सहसा इसका ट्ट गया जो स्वप्न मदान, समभू पाओगे ? 
तुम तूफान समझ पाओमगमगे ? 


तोड - मरोड विटप-लतिकाएं ; 
नोच - खसोट कुसुम-कलिकाएँ, 

जाता है अज्ञात दिशा को ! हटो विहगम, उड़ जाओगे ! 
तुम तूफान समभ पाओगे ? 
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पाँच 


है यह पतभंड की शाम, सखे ! 


नीलम-से पलल्‍लव टूट गए, 
मरकत-से साथी छूट गए, 

अटके फिर भी दो पीत पात जीवन-डाली को थाम, सखे ! 
है यह पतभड़ की शाम, सखे ! 


लुक - छिप करके गानेवाली, 
मानव से शरमानेवाली 

कू-क्‌ कर कोयल मॉग रही नूतन घूँघट अविराम, सखे ! 
है यह पतभड़ की शाम, सखे ! 


नंगी डालों पर नीड सघन, 
नीड़ो में है कुछ-कूछ कंपन, 

मत देख, नज़र लग जाएगी; यह तचिड़ियों के सुखधाम, सखे ! 
है. यह पतभड़ की शाम, सखे ! 


छ्ह 
कहते हैं, तारे गाते है ! 


सन्‍नाटा वसुधा पर छाया, 
नंभ मे हमने कान लगाया, 

फिर भी अगणित कठो का यह राग नही हम सुन पाते हैं ! 
* कहते है, तारे गाते है! 
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स्वर्ग सुना करता यह गाना, 
पृथ्वी ने तो बस यह जाना, 

अगणित ओस-कणों में तारों के नीरव आँसू आते हैं! 
कहते हैं, तारे गाते हैं! 


ऊपर देव, तले मानवगण, 
नभ में दोनों गायन-रोदन, 

राग सदा ऊपर को उठता, आँसू नीचे भर जाते हैं ! 
कहते हैं, तारे गाते हैं! 


सात 


साथी, सो न, कर कुछ बात ! 


बोलते उड़्गण परस्पर, 
तरु दलों में मंद “मरमर, 

बात करतीं सरि - लहरियाँ कूल से जल - स्‍नात ! 
साथी, सो न, कर कुछ बात ! 


बात करते सो गमया तु, 
स्वप्न में फिर खो गया तु, 

रह गया मैं और आधी बात, आधी रात ! 
साथी, सो न, कर कुछ बात ! 


पूर्ण कर दे वह कहानी, 
जो छुरू की थी सुनानी, 

आदि जिसका हर निशज्ञा में, अंत चिर अज्ञात ! 
साथी, सो न, कर कुछ बात ! 


आठ 


यह पपीहे की रटन है! 
बादलों की घिर घटाएँ 
भूमि की लेतीं बलाएँ, 
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खोल दिल देती दुआएँ--देख किस उर में जलन है ! 
यह पपीहे की रटन है! 


जो बहा दें, नीर आया, 
आग का फिर तीर आया, 

वद्ध भी बेपीर आया--कब रुका इसका वचन है! 
यह पपीहे की रटन है! 


यह न पानी से बुझेंगी, 
यह न पत्थर से दबेगी, 

यह न शोलो से डरेगी, यह वियोगी की लगन है 
यह पपीहे की रटन है 


नौ 


रात आधी दो गई है! 


जागता मै आँख फाडे, 
हाय, सुधियो के सहारे, 

जब कि दुनिया स्वप्न के जादू - भवन में खो गई है ! 
रात आधी हो गई है !' 


सुन रहा हूँ, शाति इतनी, 
है टपकती बंद जितनी 

ओस की जिनसे द्वुमो का गात रात भिगो गई है ? 
रात आधी हो गई है ! 


दे रही कितना दिलासा, 
आ भरोखे से ज़रा-सा 

चाँदनी पिछले पहर की पास मे जो सो गई है ! 
रात आभाधी हो गई है! 
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द्स 
मैंने खेल किया जीवन से ! 


सत्य भवन में मेरे आया, 
पर मैं उसको देख न पाया, 
दूर न कर पाया मैं, साथी, सपनों का उन्माद नयन से ! 


मैंने खेल किया जीवन से ! 


मिलता था बेमोल मुभे सुख, 
पर मैंने उससे फेरा मुख, 

मैं खरीद बैठा पीड़ा को यौवन के चिर संचित धन से | 
मैंने खेल किया जीवन से ! 


थे बेठे भगवान द्वदय में, 
देर हुई मुभको निर्णय में, 

उन्हें देवता समझा जो थे कुछ भी अधिक नहीं पाहन से ! 
मैंने खेल किया जीवन से ! 


ग्यारह 


अब वे मेरे गान कहाँ हैं ! 


टूट गई ,मरकत की प्यालो, 
लुप्त हुई भदिरा की लाली, 

मेरा व्याकुल मन बहलाने वाले अब सामान कहां हैं ! 
अब वे मेरे गान कहाँ हैं ! 


जगती के नीरस मरुथल पर 
हसता था मैं जिनके बल पर, 

चिर वसंत - सेवित सपनों के मेरे वे उद्यान कहाँ हैं ! 
अब वे मेरे गान कहाँ हैं ! 


किस पर अपना प्यार चढ़ाऊं ? 
यौवन का उदगार चढ़ाऊं ? 

मेरी पूजा को सह लेने वाले वे पाषाण कहाँ हैं ! 
अब वे मेरे गान कहाँ हैं । 
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बारह 
बीते दिन कब आनेवले ! 


मेरी वाणी का मसधुमय स्वर 
विश्व सुनेगा कान. लगांकर, 

दूर गए पर मेरे उर की धड़कन को सुन पानेवाले ! 
बीते दिन कब अआनेवाले ! 


विश्व करेगा मेरा आदर 
हाथ बढ़ाकर, शीश नवाकर, 

पर न खुलेंगे नेत्र प्रतीक्षा में जो रहते थे मतवाले ! 
बीते दिन कब अआनेवाले ! 


मुभमें है देवत्व जहाँ पर, 
भूक जाएगा लोक वहाँ पर, 

पर न मिलेंगे मेरी दुबलता को अब दुलरानेवाले ! 
बीते दिन कब आनेवाले ! 


तेरह 
मघुप, नहीं अब मधुबन तेरा ! 


तरे साथ खिलीं जो कलियाँ, 
रूप - रंगमय कुसुमावलियाँ, 

वे कब की धरती में सोई, होगा उनका फिर न सवेरा ! 
मधुप, नहीं अब मधुवन तेरा ! 


नूतन मुकुलित कलिकाओं पर, 
उपबन, की नव आशजश्ाओं पर 

नहीं सोहता, पागल, तेरा दुर्बल - दीन - अमंगल फेरा ! 
मधुप, नहीं अब मधुवबन तेरा ! 


जहाँ प्यार बरसा था तुझ पर, 
वहाँ दया कौ भिक्षा लेकर 
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जीने की लज्जा को कैसे सहता है, मानी, मन तेरा ! 
मधुप, नहीं अब मधथुवन तेरा ! 


चौदह 


आओ, हम पथ से हट जाए ! 


युवती और युवक मदमाते 
उत्सव आज मनाने आते, 

लिए नयन में स्वप्न, वचन में हर्ष, हृदय में अभिलाषाएँ ! 
आओ ।, हम पथ से हट जाएं! 


इनकी इन मधुमय घड़ियों में, 
हास - लास की फुलभड़ियों में, 

हम न अमंगल शब्द निकालें, हम न अमंगल अश्रु बहाएँ ! 
आओ, हम पथ से हट जाएँ! 


यदि इनका सुख सपना टूटे, 
काल इन्हें भी हम-सा लूटे, 

थैयें बंधाएँ इनके उर को हम पथिकों ऊी करूण कथाएं ! 
आओ, हम पथ से हट जाएँ ! 


पन्त्रह 
क्‍या कंकड़-पत्थर चुन लार्ऊँ ; 


यौवन के उजड़े प्रदेश के 
इस उर के ध्वंसावशेष के 

भग्न शिला-खंडों से क्‍या मैं फिर आशा की भीत उठाऊँ ? 
क्या कंकड़ - पत्थर चून लाऊे ? 


स्वप्नों के इस रंगमहल में 
हँसूँ निशा की चहल-पहल में ? 

या इस खँंडहर की समाधि पर बेंठ रुदन को गीत बनाऊँ ? 
कक्‍्यां कंकड़ - पत्थर चुन लाऊें ? 
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इसमें करुणस्मृतियाँ सोईं, 
इसमें मेरी निधियाँ सोईं, 

इसका नाम-निश्ञान मिटाऊँ या मैं इस पर दीप जलाऊं ? 
क्या कंकड़-पत्थर चुन लाऊं ! 


सोलह 
किस कर में यह वीणा धर दूँ ? 


देवों ने था जिसे बनाया, 
देवों ने था जिसे बजाया, 

मानव के हाथों में कैसी इसको आज समपित कर दूं ? 
किस कर में यह वीणा धर दूं ? 


इसने स्वर्ग रिकराना सीखा, 
स्वगिक तान सुनाना सीखा, 

जगती को खुश करनेवाले स्वर से कंसे इसको भर दूँ ? 
किस कर में यह वीणा धर दूं ? 


क्यों वाकी अभिलाषा मन में, 
भंकृत हो यह फिर जीवन में ? 

क्यों न हृदय निर्मम हो कहता अंगारे अब धर इस पर दूँ ? 
किस कर में यह वीणा धर दूं ? 


सश्रह 
क्या भूलू, क्‍या याद करूं मैं! 


अगणित उन्मादों के क्षण हैं, 
अगणित अवसादों के क्षण हैं, 

रजनी की सूनी घड़ियों को किन-किन से आबाद कडें मैं ! 
क्या भूल, क्‍या याद करूँ मैं ! 


याद सुखों की आँसू खाती, 
दुख की, दिल भारी कर जाती, 
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दोष किसे दूँ जब अपने से अपने दिन बर्बाद करू मैं ! 
क्या भूलूं, क्या याद करूं मैं ! 


दोनों करके पछताता हूँ, 
सोच नहीं, पर, मैं पाता हूं, 

सुष्ियों के बंधन से कंसे अपने को आज़ाद कर्क मैं! 
क्या भूलूँ, क्या याद करूँ मैं ! 


अट्ठारह 


तू क्‍यों बैठ गया है पथ पर ? 


ध्येय न हो, पर है मग आगे, 
बस धरता चल तू पग आगे, 

बेठ न चलनेवालों के दल में तू आज तमाशा बनकर ! 
तु क्‍यों बैठ गया है पथ पर ? 


मानव का इतिहास रहेगा 
कहीं, पुकार - पुकार कहेगा--- 

निश्चय था गिर मर जाएगा चलता कितु रहा जीवन भर ! 
तू क्‍यों बेंठ गया है पथ पर ? 


जीवित भी तू आज मरा-सा 

पर मेरी तो यह अभिलाषा--- 
चिता-निकट भी पहुँच सक्‌ मैं अपने पैरों-पेरों चलकर ; 

तू क्यो बेंठ गया है पथ पर ? 


उनन्‍नीस 
जय हो, है संसार, तुम्हारी ! 


जहाँ भूके हम वहाँ तनो तुम, 
जहाँ मिटे हम वहाँ बनो तुम, 

तुम जीतो उस ठौर जहाँ पर हमने बाज़ी हारी ! 
जय हो, हे संसार, तुम्हारी ! 
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मानव का सच हो सपना सब, 
हमें चाहिए और न कुछ अब, 

याद रहे हमको बस इतना---भानक जाति हमारी ! 
जय हो, है संसार, तुम्हारी ! 


अनायास निकली यह - वाणी, 
यह निश्चय होगी कल्याणी, 

जग को शुभाशीष देने के हम दुखिया अधिकारी ! 
जय हो, है संसार, तुम्हारी ! 


बोस 
जाओ कल्पित साथी मन के ! 


जब नयनों में सनापन था, 
जरजर तन था, जजंर मन था, 

तब तुम ही अवलंब हुए थे मेरे एकाकी जीवन के ! 
जाओ कल्पित साथी मन के ! 


सच, मैने परमार्थ न सीखा, 
लेकिन मैंने स्वार्थ न सीखा, 

तुम जग के हो, रहो न बनकर बन्‍न्दी मेरे भुज-बंधन के ! 
जाओ कल्पित साथी मन के ! 


जाओ जग में भूज फैलाए, 
जिसमें सारा विश्व समाए, 

साथी बनो जगत में जाकर मुक-से अगणित दुश्विया जन के ! 
जाओ कल्पित साथी मन के ! 
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एकांत संगीत 


छ्क 
अब मत मेश निर्माण करो ! 


तुमने न बना मुझको पाया, 
युग-युग बीते, मैं चबराया; 

भूलो मेरी विद्धलता को, निज लज्जा का तो ध्यान करो ! 
अब मत मेरा निर्माण करो ! 


इस चक्‍की पर खस्वाते चक्‍कर 
मेरा तन-मन-जीवन जर्जर, 

है कुंभभार, मेरी मिट्टी को और न अब हैरान करो ! 
अब मत मेरा निर्माण करो ! 


कहने की सीमा होती है, 
सहने की सीमा होती है 

कुछ मेरे भी वश में, मेरा कुछ सोच-समभ अपमान करो ! 
अब मत मेरा निर्माण करो ! 


दो 


कोई गाता, में सो जाता ! 
संसृति के विस्तत सागर पर 
सपनों की नौका के अंदर 
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सुख-दुख की लहरों पर उठ-गिर बहता जाता मैं सो जाता 
कोई गाता, मैं सी जाता ! 


आँखों में भरकर प्यार अमर, 
आशीष हथेली में भरकर 

कोई मेरा सिर गोदी में रख सहलाता, मैं सो जाता 
कोई गाता, मैं सो जाता ! 


मेरे जीवन का खारा जल, 
मेरे जीवन का हालाहल 

कोई अपने स्वर में मधुमय कर बरसाता, मैं सो जाता ! 
कोई गाता, मैं सो जाता ! 


तीन 
कोई सहीं, कोई नही ! 


यह भूमि है हाला-भरी, 
सधुपात्र - सधुबाला - भरी, 

ऐसा बुझा जो पा सके मेरे हृदय को प्यास को- 
कोई नही, कोई नहीं ! 


सुनता, समभता है गगन, 
वन के विहंगो के वचन, 

ऐसा समझो जो पा सके मेरे हृदय - उच्छवास को-- 
कोई नहीं, कोई नहीं ! 


मधुऋूतु समीरण चल पड़ा, 
वन ले नए पल्‍लव खड़ा, 

ऐसा फिरा जो ला सके मेरे गए विश्वास को--- 
कोई नही, कोई नहीं ! 
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चार 
मैं जीवन में कुछ कर न सका | 


जग में अधियाला छाया था, 
मैं ज्वाला लेकर आया था, 

मैंने जलकर दी आयु बिता, पर जगती का तम हर न सका ! 
मैं जीवन में कुछ कर न सका ! 


अपनी ही आग बुझा लेता, 
तो जी को घीये बँधा देता, 

मधु का सागर लहराता था, लघु प्याला भी मैं भर न सका ! 
मैं जीवन में कुछ कर न सका ! 


बीता अवसर क्या आएगा, 
मन जीवन भर पछताएगा, 

मरना तो होगा ही मुभको जब मरना था तव मर न सका ! 
मैं जीवन में कछ कर न सका ! 


पाँच 
किसके लिए ? किसके लिए ? 


जीवन मुझे जो ताप दे, 
जग जो मुझे अभिशाप दे, 

जो काल भी संताप दे, उसको सदा सहता रहें, 
किसके लिए ? किसके लिए ? 


चाहे सुने कोई नहीं, 

| हो प्रतिध्वनित न कभी कहीं, 

पर नित्य अपने गीत में निज वेदना कहता रहें, 
किसके लिए ?. किसके लिए ? 


क्‍यों पूछता दिनकर नहीं, 
क्यों पूछता गिरिवर नहीं, 
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क्‍यों. पूछता निर्मेर नहीं, 


मेरी तरह, जलता रहें, _गलता रहें, बहता रहूँ 
किसके लिए ? किसके लिए ? 


छ्ह 
किस ओर मैं ? किस ओर मैं ? 


है एक ओर अखित निशा, 
है एक ओर अरुण दिद्ला, 

पर आज स्वप्नों में फंसा, यह भी नहीं मैं जानता---- 
किस ओर मैं? किस ओर मैं ? 


है एक ओर अमगम्य जल, 
है एक ओर सुरम्य थल, 

प्र आज लहरों सेग्रसा, यह भी नहीं मैं जानता---- 
किस ओर मैं? किस ओर मैं ? 


है हार एक तरफ पड़ी, 

है जीत एक तरफ खड़ी, 
संघर्ष-जीवन में धंसा यहभी नही मैं जानता--- 

किस ओर मैं ? किस ओर में ? 


सात 


सोचा, हुआ परिणाश क्‍या ? 


जब सुप्त बड़वानल जगा, 
जन खोलने सागर लगा, 
उमड़ीं तरंगें ऊष्वें गा, 
लें तारकों को भी डुवा, तुमने कहा--हो शीत, जम ! 
सोचा, हुआ परिणाम क्या ? 


जब उठ पड़ा मारुत मचल 
हो अग्निमय, रजमय, सजल, 
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भोंके चले ऐसे प्रवल, 
दें पवतों को भी उड़ा, तुमने कहा--हों मौन, थम्र ! 
सोचा, हुआ परिणाम क्या ? 


जब जग पड़ी तृष्णा अमर, 
दुग में फिरी विद्युत्‌ लहर, 
आतुर हुए ऐसे अधर, 

पी लें अतल मधु-सिधु को, तुमने कहा--मदिरा खतम ! 
सोचा, हुआ परिणाम क्‍या ? 


आठ 


पूछता, पाता न उत्तर! 


जब चला जाता उजाला, 
लौटती जब विहग - माला 

“प्रात को मेरा विहग जो उड़ गया था, लौठ आया ?---”! 
पूछता, पाता न उत्तर ! 


जब गगन में रात आती, 


दीप मालाएँ जलाती, 
“अस्त जो मेरा सितारा था हुआ, फिर जगमगाया --” 


पूछता पाता न उत्तर ! 


पूर्व में जब प्रात आता, 
भ्‌ ग-दल मधुगीत गाता, 

“मौन जो मेरा भ्रमर था हो गया, फिर गुनगुनाया ?--.” 
पूछता, पाता न उत्तर ! 


नो 


तब रोक न पाया मैं आँस ! 


जिसके पीछे पाग्ल होकर 
मैं दौड़ा अपने जीवन - भर, 
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जब मृगजल में परिवर्तित हो मुझ पर मेरा अरमान हेँसा ! 
तब रोक न पाया मैं आँसू ! 


जिसमे अपने प्राणो को भर 
कर देना चाहा अजर - अमर, 

जब विस्मृति के पीछे छिपषकर मुझ पर मेरा मधुगान हँसा ! 
तब रोक न पाया मैं आँसू 


मेरे पूजन - आराधन को, 
मेरे सम्पूर्ण समपंण को, 

जब मेरी कमज्ञोरी कहकर मेरा पूजित पाषाण हूँसा ! 
तब रोक न पाया मैं आँसू ! 


कस 
मिट्टी दीन कितनी, हाय ! 


हृदय की ज्वाला जलाती, 
अश्लु की धारा बहाती, 

और उर- उच्छवास मे यह काँपती निरुपाय ! 
मिट्टी दीन कितनी, हाय ! 


हन्‍यता एकात मन की, 
शून्णश्ता जेंसे ग्रमनन की, 

थाह पाती है न इसका मत्तिका असहाय ! 
मिट्टी दीन कितनी, हाय ! 


वह किसे दोषी बताए, 
और किसको दुख सुनाए, 

जब कि मिट्टी साथ मिट्टी के करे अन्याय ! 
मिट्टी दीन कितनी, हाय ! 
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स्वारह 
क्षतशीश मगर नतद्ीश नहीं ! 


बनकर अदृश्य मेरा दुश्सन, 
करता है मुझ पर वार सघन, 

लड़ लेने की मेरी हवसें मेरे उर के ही बीच रहीं ! 
कतदशीश मगर नतशीश नहीं ! 


मिट्टी है अश्यु वहाती है, 
मेरी सत्ता तो गाती है; 

अपनी ? सला-ना, उसकी पीड़ा की ही मैंने कुछ बात कही ! 
कषतशीश ममर नतशीश नहीं ! 


चोटों से घबराऊँगा कत्र, 
दुनिया ने भी जायजा है जब, 

निज हाध-हथौड़े से मैंने निज वक्षस्थल पर चोट सही ! 
क्षतशशीश मगर नतशीश नही ! 


बारह 


त्राहि, त्राहि कर उठता जीवन ! 


जव रजनी के सूने क्षण में, 
तन - मन के एकाकीपन में 

कवि अपनी विह्लल वाणी से अपना व्याकुत मन बहलाता, 
त्राहि, नाहि कर उठता जीबन ! 


जब उर की पीडा से रोकर, 
फिर कुछ सोच-समभ चुप होकर 

विरही अपने ही हाथों से अपने आँसू पोंछ हटाता, 
त्राहि, त्राहि कर उठता जीवन ! 


पंथी चलते - चलते अककर 
बैठ किसी पथ के पत्थर पर 

जब अपने ही थकित करों से अपना विथकित पाँव दबाता, 
आराहि, त्राहि कर उठता जीवन ! 
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तरह 


तुम्हाशा लोह चक्र आया ! 


कुचल चला अचला के वन धन, 
बसे नंगर सब तविपट निठुर बन, 

चर हुई चट्टान, क्षार पर्वत की दृढ़ काया ! 
तुम्हारा लौह चक्र आया ! 


अगधित ग्रह-नक्षत् गगन के 
टट पिसे, मरु - सिकता - कण के 
गए में 
रूप उड़े, कुछ घुआँ-धचुआँ-गा अबर में छाया ! 
तुम्हाशा लोह चक्र आया ! 


तुमने अपना चक्र उठाया, 
अचरज से निज मुख फैलाया, 

दंत-चिक्न केवल मानव का जब उस पर पाया ! 
तुम्हाशा लौह चक्र आया ! 


चोदह 
अग्नि पथ अग्नि पथ ! अरिन पथ! 


वक्ष हो भले खडे, 
ही घने, हो बडे, 

एक पत्र - छोंह भी माँग मत, मांग मत, माँग मत ! 
अग्नि पथ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! 


तू न थकेना कभी 
तू न थम्ेगा कभी ! 

तू न मुडेगा कभी !-- कर शपथ, कर शपथ, कर शपथ ! 
अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ | 


यह्‌ महान दृश्य है-- 
चल रहा मनुप्प है 
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अश्रु -स्वेद - रक्त से लथफ्थ, लथपथ, खथपथ ! 
अग्नि पथ ! अरिन पथ ! अश्नि पथ ! 


पन्द्र ह 
जीवन जाप या वरदान ? 


सुप्त को तुमने जगाया, 
मौन को मुखरित बनाया, 

करुण क्रंदंन को बताया क्यो मधुरतम गान ? 
जीवन शाप या वरदान ? 


सजग फिर से सुप्त होगा, 
गीत फिर से गुप्त होगा, 

मध्य में अवसाद का ही क्यो किया सम्मान ? 
जीवन शाप या वरदान ? 


पूर्ण भी जीवन करोगे, 
हर्ष से क्षण क्षण भरोगे, 

तो न कर दोगे उसे क्‍या एक दिन बलिदान ? 
जीवन हाप या वरदान ? 


सोलह 


जीवन मे शेष विषाद रहा! 


कुछ टूटे सपनो की बस्ती, 
मिटनेवाली यह भी हस्ती, 

अवसाद बसा जिस खँडहर मे, क्या उसमे ही उन्माद रहा ! 
जीवन में शेष विषाद रहा ! 


यह खंडहर ही था रंगमहल, 
जिसमें थी मादक चहल-पहल, 

लगता है यह खंडहर जैसे पहले न कभी आबाद रहा ! 
जीवन में दोष विषाद रहा ! 


मेरी श्रेष्ठ काबताएँं : ]7 


जीवन में थे सुख के दिन भी, 
जीवन में थे दुख के दिन भी, 

पर, हाय, हुआ ऐसा कंसे, सुख भूल गया, दुल याद २ |? 
जीवन में शेष विषाद रहा ! 


सत्रह 


अग्नि देश से आता हैं मैं ! 


भूलस गया तन, भुलस गया मन, 
भूलस गया कवि-कोमल जीवन, 


किन्तु अग्नि-वीणा पर अपने दग्ध कंठ से गाता हैं मैं ! 
अग्नि देश से आता हूँ मैं! 


स्वर्ण शुद्ध कर लाया जग में, 
उसे लुटाता आया मग में, 

दीनों 5ा मैं वेश किए, पर दीन नहीं हैं, दाता हूं मैं ! 
अग्नि देश से आता हूँ मैं! 


तुमने अपने कर  फंलाए, 
लेकिन* देर बड़ी कर ।आए, 

कंचन तो लुट चुका, पथिक, अब लूटो राख लुटाता हूं मैं ! 
अग्नि देश से आता हैं मैं! 


अट्ठारह 
विष का स्वाद बताना होगा ! 


ढाली थी मदिरा की पथ्याली, 
चूसी थी अधरों की लाली, 

कालकूट आनेवाला अब, देख नहीं घबराना होगा ! 
विष का स्वाद बताना होगा ! 


अंखों से यदि अश्रु छनेगा, 
कटुतर यह कटु पेय बनेगा, 
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ऐसे पी सकता है. कोई, तुकको' पी सुसकाना होगा ! 
विष का स्व्राद बताना होगा! 


गरल पान करके त्‌ बैठा, 
फेर प्रुतलियाँ. कर-पग॒ ऐंठा, 

यह कोई कर सकता, मुर्दे, तुकको अब उठ गाना होगा ! 
विष का स्वाद बताना होगा ! 


उनन्‍नीस 


प्राथंना मत कर, मत कर, मत कर [ 


युद्धक्षेत्र में दिखला ' भुजवल, 

रहकर अविजित, अविचल प्रतिपल, 
मनुज-पराजय के स्मारक हैं मठ, मस्जिद, ग्रिरजाघर ! 

प्राथना मत कर, मत कर, मत कर ! 


मिला नहीं जो स्वेद बहाकर, 
निज लोह से भीग-नहाकर, 

वर्जित उसको, जिसे ध्यान है जग में कहलाए नर ! 
प्राथंना मत कर, मत कर, मत कर ! 


भुकी हुई अभिमानी गदेंन, 
बंधे हाथ, नत-निष्प्रभ लोचन ! 

यह मनुष्य का चित्र नहीं है, पशु का है, रे कायर ! 
प्रार्थना मत कर, मत कर, मत कर ! 


बोस 


कितना अकेला आज मैं ! 


संघर्थव.,. में दूटा हुआ, 
दुर्भाग्य से लूटा हुआ, 

परिवार से छूटा हुआ, कितना अकेला आज मैं! 
कितना अकेला आज में! 
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भटका हुआ संसार भें, 
अकुद्दल जगत व्यवहार में, 

असफल सभी व्यापार में, कितना अकेला आज मैं 
कितना अकेला आज में ! 


खोया सभी विश्वास है, 
भूला सभी उल्लास है, 

कुछ खोजती हर साँस है, कितना अकेला आज मैं ! 
कितना अकेला आज मैं ! 
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आक्‌ल अंतर 


एक 


लहर सागर का नहीं श्यंगार, 
उसकी विकलता है; 
अनिल अंबर का नहीं खिलवार, 
उसकी विकलता है; 
विविध रूपों में हुआ साकार, 
रंगों से सुरंजित, 
मृत्तिका का यह नहीं संसार, 
उसकी विकलता है। 


गंध कलिका का नहीं उद्यार, 
उसकी विकलता है; 

फूल मधुवन का नहीं गलहार, 
उसकी विकलता है; 

कोकिला का कौन-सा व्यवहार, 
ऋतुपति को न भाया? 

कक कोयल की नहीं मनुहार, 
उसकी विकलता है 
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गान गायक का नहीं व्यापार, 
उसकी विकलता, है; 

राग वीणा की नहीं भंकार, 
उसकी विकलता है; 

भावनाओं का मधुर आधार 
साँसों से विनिमित, 

गीत कवि-उर का नहीं उपहार 
उसकी विकलता है। 


दो 


जावकर अनजान बन जा। 


पूछ मत आराध्य कंसा, 
जब कि पूजा-भाव उमड़ा; 
मृत्तिकत के पिंड से कह दे 
कि तू भगवान बन जा। 
जानकर अनजान बन जा। 


आरती बनकर जला तू 
पथ मिला, मिट्टी सिधारी, 
कल्पना की वंचना से 
सत्य. से अज्ञान बन जा। 
जानकर. अनजान बन जा। 


कितु दिल की आग का 
संसार में उपहास कब तक ? 
कितु होना, हाय, अपने आप 
हतविश्वास कब तक ? 
अग्नि को अंदर छिपाकर, 
है हृदय, पापाण बन जा। 
जानकर अनजान वन - जा। 
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तोन 
कैसे भेंट तुम्हारी ले लूँ? 
क्या तुम लाई हो चितबन में; 
क्यः तुम लाई हो चुंबन में, 
अपने कर में क्या तुम लाई, 
क्या तुम लाई अपने मन में, 
स्‍्या तुम नूतन लाई जो मैं 
फिर से बंधन मेनू ? 
कैसे भेंट तुम्हारी लेलूं? 


अश्रु पुराने, आह पुरानी, 
युग बाँहों की चाह पुरानी, 
उयले मन की थाह पुरानी, 
वही प्रणय की राह पुरानी, 
अध्यं प्रणण का कैसे अपनी 
अंतर्ज्वाला में लूँ? 
कैसे भेंट तुम्हारी ले लूं? 


खेल चुका मिट्टी के घर से, 
खेल चुका मैं सिंधु लहर से, 
नभ के सूनेपन से खेला, 
खेला भका के भर-भर से; 
५ में आग नहीं है तब क्‍या 
संग तुम्झरे खेलूँ ? 
कंसे भेंट तुम्हारी ले ल॑ ? 


चार 
क्या है मेरी बारी में। 


जिसे सींचता था मधुजल से 
सींचा खारे पानी से, 
नह उपजता कुछ भी ऐसी 
विधि से जीवन-क्यारी में। 
क्या है मेरी बारी में। 
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आँसू-जल से सींच-सींचकर 
बेलि विवश हो बोता हैं, 
स्रष्टा का क्‍या अर्थ छिपा है 
मेरी इस लाचारी में। 
क्या है मेरी बारी में। 


टूट पड़े मधुऋतु मधुवन में 
कल ही तो क्‍या मेरा है, 
जीवन बीत मया सब. नेरा 
जीने की तैयारी में। 
क्या है मेरी बारी में॥ 


पाँच 


वह नभ कंपनकारी समीर, 
जिसने बादल की चादर को 
दो झटके में कर तार-तार, 
द्ढ़ गिरि अंगों की शिला हिला, 
डाले अनगिन तरुवर उखाड़; 
होता सम्मप्त अब वह समीर 
कलि को मुसकानों पर मलीन ! 
वह नभ कपनकारी समीर । 


वबह' जल प्रवाह उद्धत-अधीर, 
जिसने क्षिति के वक्षस्थल को 
निज तेजधार से दिया चीर, 
कर दिए अनगिनत नगर-ग्राम- 
घर बेनिशान कर मग्न-नीर, 
होता समाप्त अब बह प्रवाह 
तट-शिला-खंड पर क्षीण-क्षीण ! 
बह जल प्रवाह उद्धत-अधीर । 


मेरे मानस की महा पीर, 
जो चली विधाता के सिर पर 
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गिरने को अनकर बज्थ शाप, 
छें चली भस्म कर देने को 
यह निखिल सृष्टि बन प्रलय ताप ; 
होती समाप्त अब वही पीर, 
लकु-लघ्‌ गीतों में शक्तिहीन ! 
मेरे मानस की भहा थीर। 


ख्ह्‌ 
लो दिन बीता, लो रात गई, 


सूरज ढलकर पच्छिम पहुँचा, 
डबा, संध्या आई, छाई, 
सौ संध्या-सी वह संध्या थी, 
क्यों उठते-उठते सोचा था, 
दिन में होगी कुछ बात नई। 
लो दिन बीता, लो रात गई । 


घीमे - धीमिी तारे निकले, 
धौरे - धीरे नभ में फंले, 
सो रजनी - सी वह रजनी थी, 
क्यों संध्या को यह सोचा था, 
निशि में होगी कुछ बात नई। 
लो दिन बीता, लो रात गई। 


चिड़ियाँ चहकीं, कलियाँ महकी, 
प्रव से फिर सुरज निकला, 
जेसे होती थी सुबह हुई, 
क्यों सोते -सोते सोचा था, 
होगी प्रात: क॒छ बात नई। 
लो दिन बीता, लो रात गई। 
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सात 
दोनों चित्र सामने मेरे । 


सिर पर बाल घने, घंघराले, 
काले, कड़े, बड़ें, बिखरे - से, 
मरती, आजादी, वेफिकरी, 
वेखबरी के है सदेसे। 


माथा उठा हुआ ऊपर को, 
भौंहो में कुछ टेढ़ापन है, 
दुनिया को हे एक चनोती, 
कभी नही झुकने का प्रण हे । 


नयनो में छाया - प्रकाश की 
ऑस्व-मिचौनी छिड़ी परस्पर, 
बेचनी में, बेसवरी में 
लुके-छिपे है सपने सुदर 


सिर पर वाल कड़े कघी से 
तरतीबी से, चिकने काले, 
जग की रूढ़्ि-रीति ने जैसे 
मेरे ऊपर फदे डाले । 


भोहें कुकी हुई नीचे को, 
माथे के ऊपर है रेखा, 
अंकित किया जगत ने जेसे 
मुझ पर अपनी जय का लेखा । 


नयनों के दो द्वार खले हैं, 
समय दे गया ऐसी दीक्षा, 
स्वागत सबके लिए यहाँ पर, 
नहीं किसी के लिए प्रतीक्षा । 
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जादठ 


चाँद-सितारो, मिलकर गाओ ! 
आज अधर से अधर मिले हैं, 
आज बाँह से बाँह मिली, 
आज हृदय से हृदय मिले हैं, 
मन से मन की चाह मिली, 
चाँद-सितारो, मिलकर गाओ ! 


सांद-सितारे मिलकर बोले, 
कितनी वार गयन के नीचे 
प्रणय-मिलन व्यापार हुआ है, 
कितनी बार धरा पर प्रेयसि- 
प्रियतम का अभिसार हुआ है | 
चाद-सितारे मिलकर बोले। 


चॉद-सितारों, मिलकर रोओ 
आज अधर से अधर अलग है, 
आज  बाँह भे वाँह अगांग 
आज हृदय से हृदय अलग है, 
मन से मन की चाह अलग; 
चॉद-सितारो, मिलकर रोओ | 


चॉँद-सितारे मिलकर बोले, 
कितनी बार गगन बे नीचे 
अटल प्रणय के बधँधन टूटे, 
कितनी बार घरा के ऊपर 
प्रेयसि-प्रियतम के प्रण टूटे ? 
चाँद-सितारे मिलकर बोले । 


नो 


.. इतने मत उन्मत्त बनो। 
जीवन मधुशाला से मथु पी 
बनकर तन - मन - सतवाला, 
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गीत सुनाने लगा मूमकर 
सचूम-चूमकर मैं प्याला--- 
शीश हिलाकर दुनिया बोली, 
पृथ्वी पर हो चुका बहुत यह, 
इतने मत उन्मत्त बनो। 


इतने मत संतप्त बनो | 
जीवन मरघट पर अपने सब 
अरमानों की कर होली, 
चला राह में रोदन करतप 
चिता-राख से भर भकोली--- 

शीश हिलाकर दुनिया बोली, 

पृथ्वी पर हो चुका बहुत यह, 
इतने मत संतप्त बनो । 


इतने मत उत्तप्त बनो। 
मेरे प्रति अन्याय हुआ है 
ज्ञात हुआ मुभको जिस क्षण, 
करने लगा अऑप्नि-आनन हो 
गुरु गजंत, गुझ्तर तजेन--- 

शीश हिलाकर दुनिया बोली, 

पृथ्वी श्र हो चुका बहुत यह 
इतने मत उत्तप्त बनो।॥ 


दस 


क्या करूँ संवेदना लेकर तुम्हारी ? 
क्या करूं ? 


मैं दुखी जब - जब हुआ 
संवेदना तुमने दिखाई, 
में कृतज्ञ हुआ हमेशा 
रीति दोनो ने निभाई, 
कितु इस आभार का अब 
हो उठा है बोक भारी; 
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क्या करूँ संवेदसा लेकर तुम्हारी ? 
कया करूं ? 


एक भी उच्छेवास मेरा 
हों सका किस दिन तुम्हारा ? 
उस मयमन से बह सकी कब 
इस मयन की अश्रु-धारा ? 
सत्य. को मूंदे रहेगी 
दाब्द की कब तक पिटारी ? 
क्या करूं संवेदना लेकर तुम्हारी ? 
क्या करू ? 


कीन है जो दूसरे को 
दुःख अपना दे सकेया ? 
कौन हैं जो दूसरे से 
दुःस्स उसका ले सकेगा ? 
क्यों हमारे बीच धोखे 
का रहे व्यापार जारी? 
क्या करूँ संवेदना लेकर तुम्हांरी ? 
क्या करूं ? 


क्यों न हम लें मान, हम हैं 
चल रहे ऐसी डगर पर, 
हर पथिक जिस पर अकेंला, 
दुस्ख नही बँटते परस्पर, 
दूसरों की बेदना में 
वेदना जो है दिखाता, 
वेदना से मुक्ति का निज 
हर्ष केक्‍न वह छिपाता, 
तुम दुःखी होतो सुखी मैं 
विश्व का अभिशाप भारी ! 
क्या करें सवेदना लेकर तुम्हारी ? 
क्या करूं ? 
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ग्यारह 
काल क्रम से---- 
जिसके आगे भभा झुकते 
जिसके आगे पर्वत भूकते--- 
प्राणो का प्यारा धन-कचन 
सहसा अपहृत हो जाने पर 
जीवन मे जो कुछ बचता है, 
उसका भी है कुछ आकषंण । 


नियति नियम से--- 
जिसको समझा सुकरात नहीं--- 
जिसको बूभा बुकरात नहीं--- 
किस्मत का प्यारा धन-कचन 
सहसा अपहृत हो जाने पर 
जीवन मे जो कुछ बचता है, 
उसका भी है कुछ आकर्षण । 


आत्म भ्रम से--- 
जिससे योगी ठग जाते है, 
गुरू ज्ञानी धोखा खाते है-- 
सस्‍्वप्नी का प्यारा धन-कचन 
सहसा अपहत हो जाने पर 
जीवन मे जो कुछ बचता है, 
उसका भी है कुछ आकर्षण ॥ 


कालक्रम से, नियति-निय्ति से, 
आत्म भ्रम से 

रह न गया जो, मिल न सका जो, 
सच न हुआ जो, 

प्रिय जन अयथना, प्रिय धन अपना, 
अपना सपना, 

इन्हे छोडकर जीवन . जितना, 

उसमे भी आकर्षक कितना ! 
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बारह 
मैं जीवन की शका मद्दान ! 


युग-युग सचालित राह छोड़, 
युग-युग संचित विश्वास तोड़ ! 
मे चला आज युग-युग सेवित, 
पाखड-रूढि से बेर ठान। 
में जीवन की शका महान ! 


होगी न हृदय में शाति व्यापक, 
कर लेता जब तक नही प्राप्त, 
जग-जीवन का कुछ नया अभ्॑, 
जग-जीवन का वुछ नया ज्ञान । 
में जीवन की शका महान । 


गहनाधकार मे पाँव धार, 
युग नयन फाड, युग कर पसार, 
उठ-उठ, गिर-गिरकर बार-बार 
में खोज रहा हूँ अपना पथ, ! 
अपनी शका का समाधान। 
में जीवन की शका महान | 
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2 


सतरंगिनी 


नागिन 


नतेन कर, नतेंन कर, नाग्रिन, 
मेरे जीवन के आँगन में ! 


तू प्रलय काल के मेघों का 
कज्जल-सा कालापन लेकर, 
तू नवल सुबष्टि की ऊषा की 
नव द्यूति अपने अआगों में भर, 
बडवाग्नि-विलोडित अंब्रुधि की 
उत्तुमग तरयो से गति ले, 
रथ युत रवि-शशि को बदी कर 
दंग - कोयों का रच बदीघर, 
कौधती तडित को जिद्धा-सी 
विप-मधुमय॒ दाँतो में दाबे, 
तू प्रकट हुई सहसा कंसे 
मेरी जगती में, जीवन मे ? 
नतेन कर, नर्तन कर, नागिन, 
मेरे जीवन के आँगन में ! 


न मनोमोहिनी  रभा-सी, 
तू रूपवती रति रानी-सी, 
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मोहमयी उर्वशी सदक्य, 
मानमयी इंद्राणी-सी, 
तू दयामयी जगद॑ंबा-सी 
तू मृत्यु सदृश कटु, क्र, निठुर, 
लयंकरी कालिका सदृश, 
भयंकरी रुद्राणी-सी, 
तू प्रीति, भीति, आसक्ति, घृणा 
की एक विषम संज्ञा बनकर, 
परिवर्तित होने को आई 
मेरे आगे क्षण-प्रतिक्षण में। 
नतेंन कर, नर्तंन कर, नागिन, 
मेरे जीवन के आऑयन में ! 


>% 4 थे 


शभ आगे 


प्रलयंकर शंकर के सिर पर 
जो धूलि-धूसरित जटाजूट, 
उसमें कलपों से सोई थी 
पी कालकूट का एक घूंट, 
सहसा समाधि कर भंग शंभ 
जब तांडव में तललीन हुए, 
निद्रालसमय, तंद्रानिमरन 
तू धूमकेतु-ती पड़ी छूट; 
अब घूम जलस्थल-अंबर में, 
अब घूम लोकज-लोकांतर में 
तू किसको खोजा करती है, 
तू है किसके अन्वीक्षण सें ? 
नर्तन कर, नतंत कर, नागिन, 
मेरे जीवन के आँगन में ! 


« तू नागयोनि नाग्रिनी नही, 

तू विश्व विमोहक वह माया, 

जिसके इंगित पर युग-युग से 

यह निखिल विश्व नचता आया, 
अपने तप के तेजोबल से 
दे तुभको व्याली की काया, 
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धूर्जेटि ने अपने जटिल जूट-- 
व्यूहों में तुकको भरमाया, 
पर मंदनकदन कर महायतन 
भी तुझे न सब दिन बाँध सके, 
तू फिर स्वतंत्र बन फिरती है 
सबके लोचन में, तन-मन में; 
नर्तन कर, न्तन कर, नागिन, 
मेरे जीवन के आँगन में ! 


« तू फिरती चंचल फिरकी-सी 
अपने फन में फूफकार लिए, 
दिग्गज भी जिससे काँप उठे 
ऐसा भीषण हुंकार लिए, 
पर पल में तेरा स्वर बदला, 
पल में तेरी मुद्रा बदली, 
तेरा रूठा है कौन कि तू 
अधघरों पर मृदु मनुहार लिए, 
अभिनंदन करती है उसका, 
अभिवादन करती है उसका, 
लमती है कुछ भी देर नही 
तेरे मन के परिवततेंन मे; 
नतेन कर, नर्तन कर, नागिन, 
मेरे जीवन के आँगन में ! 


. प्रेयसि का जग के तापों से 


रक्षा करनेवाला अंचल, 
चंचल योवन कल पाता है 
पाकर जिसकी छाया शीतल, 
जीवन का अतिम वस्त्र कफ़न 
॥ जिसको नख से शिख तक तनकर 
वह सोता ऐसी निद्रा में 
है होता जिसके हेतु न कल, 
जिसको मन तरसा करता है, 
जिससे मन डरपा करता है, 
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दोनों की भलंक मुझे मिलती 
तेरे फन के अवगुंठन में! 
नतेंन कर, नतंन कर, नागिन, 
मेरे जीवन के आँगन में। 


जाग्रल जीवन का कंपन है 

तेरे अंगों के कंपन में, 

पागल प्राणों का स्पंदन है 

तेरे अंगों के स्पंदन में, 
तेरी द्रुत दोलित काया में 
मतवाली घड़ियों की धड़कन, 

उन्मद सासो की सिहरन है 

तेरी काया के सिहरन में, 
अल्हड़ यौवन करवट लेता 
जब तू भू पर लुंठित होती, 
अलमस्त जवानी अंगड़ाती 
तेरे अंग्रों की ऐंठन में; 

नतेंन कर, नर्तन कर, नागिन, 

मेरे जीवन के आऑगन में ! 


तू उच्च महत्वाकांक्षा-सी 

नीचे से उठती ऊपर को, 

निज मुकुट बना लेगी जंसे 

तारावलि - मंडित अंबर को, 
तू विनत प्रार्थना सी भुंककर 
ऊपर से नीचे को आती, 

जैसे कि किसी की पद-रज से 

ढेंकने को है अपने मिर को, 
तू आसा-सी आगे बढ़ती, 
तू लज्जा-सी पीछे हटती, 
जब एक जगह टिकती, लगती 
दृढ़ निश्चय-सी निश्चल मन में। 

नर्तन कर, नतेंन कर, नागिन, 

मेरे जीवन के आँगन में ! 
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मल़याचल से मलयानिल-सी 
पल भर खाती, पल इतराती 
तू जब आती, युग्र-युग दहती 
शीतल हो जाती है छाती, 
पर जंब चलती उउद्बेग भरी 
उत्तप्त मरुस्थल की लू-सी 
चिर सचित, सिंचित अंतर के 
नदन मे आम लगा जाती; 
शत्र हिम शिखरो की शीतलता, 
शत ज्वालामुस्लियों की दहकन, 
दोनो आभासित होती हैं 
मुझको तेरे आलिगन मे ! 
नतेंन कर, नतेंन कर, नागिन, 
मेरे जीवन के आँगन मे! 


इस पुतली के अंदर चित्रित 
जय के अतीत की करुण कथा, 
जम के यौवन का सघर्षण, 
जम के जीवन की दूराह व्यथा; 
है भूम रही उस पुतली मे 
ऐसे सुख - सपनो की भाँकी, 
जो निकली हैजब आशा ने 
दुर्मभ भविष्य का गे मथा; 
हो क्षुब्ध-मुग्ध पल-पल कम से 
लबर - सा हिल - हिल वतंमान 
मुख अपना देखा करता है 
तेरे चयवचों के दर्पण मे; 
नर्तेन कर, नर्तन कर, नागिच, 
मेरे जीबन के आऑगन मे! 


तेरे आनन का एक वयन 
दिनमणि-सा दिपता उस पथ पर, 
जो स्वर्ग लोक को जाता है, 
जो निर संकटमय, क्षिर वुस्तर ; 
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3. 


तेरे आनन का एक नेत्र 
दीपक-सा उस मग पर जग्रता, 
जो नरक लोक को जाता है, 
जो चिर सुल्लमायमय, चिर सुखकर ; 
दोनों के अंदर आमंत्रण, 
दोनो के अंदर आकर्षण, 
खलते - मुदते हैं स्वर्ग - नरक 
के दर तेरी हर चितवन मे ! 
नतेंन कर, नर्तन कर, नागिन, 
मेरे जीवन के आँगन में ! 


. सहसा यह तेरी भकुटि भुकी, 


नभ से करुणा की वृष्टि हुई, 
मृत - मूच्छित पृथ्वी के ऊपर 
फिर से जीवन की सृष्टि हुई, 
सहसा यह तेरी भकुटि तनी, 
नभ से अंग्रारे बरस पड़े, 
जग के आँगन में लपट उठी, 
स्वप्नो की दुनिया नष्ट हुई; 
स्वेच्छाचारिणि, है निष्कारण 
सब तेरे मन का क्रोध, कृपा, 
जग मिटता - बनता रहता है 
तेरे श्रू के संचालन में; 
नतेंन कर, नतेंन कर, नागिन, 
मेरे जीवन के आँगन में । 


अपने प्रतिकूल ग्रुणो की सब 

माया त्‌ संग दिखाती है, 

भ्रम, भय, संशय, संदेहों से 

काया बिजड़ित हो जाती है, 
फिर एक लहर-सी आती है, 
फ़िर होश अचानक होना है, 

विश्वासमबी आशा, निष्ठा, 

श्रद्धा पलकों पर छाती है; 
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तृ मार अमृत से सकती है, 
अमरत्य गरल से दे सकती, 
मेरी मति सब सुध - बंध भूली 
तेरे छलनामय लक्षण में; 
नतन कर, नर्तन कर, नागिन 
मेरे जीवन के आँगन मे ! 


4. विपरीत क़ियाएँ मेरी भी 


5. 


अब होती हैं तेरे आगे, 

पग॒ तेरे पास चले आए 

जब वे तेरे भय से भागे, 
मायाविनि, क्‍या कर देती है 
सीधा उलटा हो जाता है, 

जब मुक्ति चाहता था अपनी 

तुभसे मैंने बंधन माँग, 
अब थ्ञांति दुसह-सी लगती है, 
अब मन अजशाति मे रमता है, 
अब जलन सुहाती है उर को, 
अब सुख मिलता उत्पीड़न में; 

नतेंन कर, नर्तन कर, नागिन, 

मेरें जीवन के आँगन में ! 


तूने आँखों में आँख डाल 

है बाँध लिया मेरे मन को, 

मैं तुके कीलने चला मगर 

कीला तूने मेरे तन को, 
तेरी परछाई-सा बन मैं 
तेरे संग हिलता-डुलता हूं, 

मैं नही समझता अलग-अलग 

अब तेरे - अपने जीवन को, 
मैं तन - मन का दुर्बल प्राणी, 
ज्ञानी, ध्यानी भी बड़े-बड़े 
हो दास चुके तेरे, मुभको 
क्‍या लज्जा आत्म-समपंण में; 
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6. 


7. 


नतन कर, नर्तन कर, नागिन 
मेरे जीवन के आँगन में ! 


तुझ पर न सका चल कोई भी 
मेरा प्रयोग सारण - मोहन, 
तेरा न फिरा मन और कहीं 
फेंका भी मैंने उच्चाटन, 
सब मंत्र; तंत्र, अभिचारों पर 
तू हुई विजयिनी निष्प्रयत्न, 
उलटा तेरे वश में आया 
मेरा परिचालित वज्यीकरण; 
कर यत्न थका, तू सध न सकी 
मेरे गीतों से ग्रायन में, 
कर यत्न थका, तू बंध न सकी 
मेरे छंदों के बंधन में; 
नर्तंन कर, नतेंन कर, नागिन 
मेरे जीवन के आँगन में ! 


सब साम-दाम औ' दंड-भेद 
तेरे आगे बेकार हुआ, 
जप, तप, ब्रत, संयम, साधन का 
असफल सारा व्यापार हुआ, 
तू दूर न मुभसे भाग सकी, 
मैं दूर न तुभसे भाग सका, 
अनिवारिणि, करने को अंतिम 
निश्चय, ले, मैं तैयार हुआ--- 
अब शांति, अशांति, मरण, जीवन 
या इनसे भी कुछ भिन्‍न अगर, 
सव॒ तेरे विषमय चुंबन में, 
सब तेरे मधुमय दंशन में ! 
नतेंन कर, नतेंन कर, नागिन, 
मेरे जीवन के ऑँगन में ! 
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मयूरी 


मयूरी, 
नाच, मंगन - मन नाच ! 


. गगन में सावन घन छाए, 
न क्‍यों सुधि साजन की आए; 
मयूरी, आँगन-आँगन नाच ! 

मयूरी, 
नाच, मगन - मन नाच ! 


2. धरणि पर छाई हरियाली, 
सजी कलि - कूसुमों से डाली; 
मयूरी, मधुवन, मधुवन नाच ! 

मयूरी, 
ताच, मगन - मन नाच ! 


3. समीरण सौरभ सरसाता, 
घमड़ घन मधुकण बरसाता; 
मयूरी, नाच मदिर-मन नाच! 

मयूरी, 
नाच, मगन - मन नाच ! 


4. निछावर इंद्रधनुष तुक पर, 
निछावर, प्रकृंति-पुरुष तुभ: पर, 
मयूरी, उन्‍्मन-उन्मन नाच ! 
मयूरी, छूम - छनाछन नाच ! 
मयूरी, नाच मसन-मन नाज ! 


अधेरे का बीपक 


है अंधेरी रात पर 
दीवा जलाना कब मना है ? 


. कल्पना के हाथ से कम- 
नीय जो मंदिर बना था, 
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भावना के हाथ ने जिसमें 
वितानों की तमना था, 
स्वप्न ने अपने करों से 
था जिसे रुचि से संवारा, 
स्वर्ग के दुशख्ष्राप्य रंगों 
से, रसों से जो सना था, 
ढह गया वह तो जुटाकर 
इंट, पत्थर, कंकड़ों को 
एक अपनी झछांति की 
कटिया बनाना कब मना है ? 
है अंधेरी रात पर 
दीवा जलाना कब मना है ? 


बादलों के अश्वु से धोया 
सया नभ-नील नीलम 
का बनाया था गया मधु- 
पाज मनसमोहक, मनोरस 
प्रथम ऊषा की किरण की 
लालिमा - सी लाल मदिरा 
थी उसी में चमचमाती 
नव घनों में चंचला सम, 
वह अगर टूटा मिलाकर 
हाथ की दोनों होथेली, 
एक . निर्मल स्रोत से 
तृष्णा बुकभाना कब मना है ? 
है अंधेरी रात पर 
दीवा जलाना कब मना है ? 


क्या घडी थी, एक भी 

चिता नही थी पास आई, 

कालिमा तो दूर, छाया 

भी पलक पर थी न छाई, 
आँख से मस्ती भपकती, 
बात से मस्ती टपकती, 
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थी हँसी ऐसी जिसे सुन 

बादलों ने शर्म खाई, 
वह गई तो ले गई 
उल्लास के आधार, माना, 
पर अथिरता पर समय की 
मुसकराना कब मना है ? 

है अधेरी रात पर 

दीवा जलाना कब मना है ” 


हाय, वे उनन्‍्माद के भोके 

कि जिनमें राग जागा, 

वैभवों से फेर आँखें 

मान का वरदान माँगा, 
एक अतर से ध्वनित हों 
दूसरे मे जो निरंतर, 

भर दिया अंबर-अवनि को 

मत्तता के गीत गाजमा 
अत उनका हो गया तो 
मन बहलने के लिए ही, 
ले अधूरी पंक्ति कोई 
गुनमुनाना कब मना है ? 

हैं अंधेरी रात पर 

दीवा जलाना कब मना दै ? 


हाय, वे साथी कि चुंबक- 

लौह-से जो पास आए, 

पास क्या आए, हृदथ के 

बीच ही गोया समाए, 
दिन कटे ऐसे कि कोई 
तार वीणा के मिलाकर 

एक मीठा और प्यारा 

ज़िंदगी का गीत गाए, 
वे गए तो सोचकर यह 
लौटनेवाले. नहीं वे, 
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सोज मन का मीत कोई 
लौ लगाना कब मना है? 
है अंधेरी रात पर 
दीवा जलाना कब मना है ? 


क्या हवाएँ थी कि उजड़ा 

प्यार का वह आशियाना, 

कुछ न आया काम तेरा 

शोर करना, ग्रुल मचाना, 
नाश की उन शक्तियों के 
साथ चलता ज़ोर किसका, 

क्ति ऐ निर्माण के 

प्रतिनिधि, तुर्के होगा बताना, 
जो वसे हैं वे उजडते 
है प्रकृति के जड नियम से, 
पर किसी उजड़े हुए को 
फिर बसाना कब मना दवै ? 

है अंधेरी रात पर 

दीवा जलाना कब मना है ? 


जो बोत गई 
जो बीत गई सो बात यई ! 


जीवन में एक सितारा; था, 

माना, बह बेहद प्यारा था, 
वह ड्ब गया तो डूब गया; 
अंबर के आनन को देस्वो, 

कितने इसके तारे टूटे, 

कितने इसके प्यारे छूटे, 

जो छूट गए फिर कहाँ मिले; 

पर बोलो टूटे तारों पर 
कब अंबर क्षोक मनाता है ! 
जो बीत गई सो बात गई ! 
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2. जॉींवन में वह था एक कुसुम, 

ये उस पर नित्य निछावर तुम, 
वह सूख गया तो सूंख गया; 
मधुवन की छाती को देखो, 

सूखीं कितनी इसकी कलियाँ, 

मुरकाई कितनी वललरियाँ, 

जो मुरभाई फिर कहाँ सिलीं ; 

पर बोलो सूखे फूलों पर 
कब मधघुवन शोर मचाता है ; 
जो बीत गई सो बात गई ! 

3. जीवन में मधु का प्याला था, 

तुमने तन-मन दे डाला था, 
वह टूट गया तो टूट गया; 
मदिरालय का आँगन देखो, 

कितने प्याले हिल जाते हैं, 

गिर मिट्टी में मिल जाते हैं, 

जो गिरते हैं कब उठते हैं; 

पर बोलो टूटे प्यालों पर 
कब मदिरालय पंछताता है ! 

- जो बीत गई सो बात गई ! 


4. मृदु मिट्टी के हैं बने हुए, 
मधुघट फटा ही करते हैं, 
लघु जीवन लेकर आए हैं, 
प्याले टूटा ही करते हैं, 
.. फिर भी भदिरालय के अंदर 
मथु के घट हैं, मधुप्याले हैं, 
जो मादकता के मारे हैं, 
वे मधु लूटा ही करते हैं; 
वह कच्चा पीने वाला है 
जिसकी ममता घट-प्यालों पर, 
जो सच्चे मधु से जला हुआ 
कब रोता है, चिल्लाता है ! 
जो बीत गई सो बात गई ! 
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छ 


अजेय 
अजेय तू अभी बना! 


न भंजिलें मिली कभी, 

न मुश्किलें हिलीं कभी, 
मगर कदम थरमें नही, 
करार - क़ौल जो ठना। 
अजेंय तू अभी बना | 


सफल न एक चाह भी, 

सुनी न एक आह भी, 
मगर नयन भूल। सके 
कभी न स्वप्न देखना। 
अजेय तू अभी बना ! 


अतीत याद है | 

कठिन विषाद है तुमे, 
मगर भविष्य से रुका 
न अंखमुदोल खेलना। 
अजेय तू अभी बना ! 


है! 


सुरा समाप्त हो चुकी, 

सुपात्र- माल खो चुकी, 
मगर मिटी, हटी, दबी 
कभी न प्बास - वासना | 
अजेय तू अभी बना! 


पहाड़ ट्टकर ' गिरा, 

प्रलय पयोद भी घिरा, 
मनुष्ब है कि देव है 
कि मेरुदंड है तना ! 
अजेय तू अभी बना! 
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निर्माण 


नीड का निर्माण फिर-फिर, 
नेह का आह्वान फिर-फिर ! 


). वह उठी आँधी कि नभ में 
छा गया सहसगा अआअँधेरा, 
धघलि धूसर बादलों ने 
भूमि को इस भाँति घेरा, 
रात-सा दिन हो गया, फिर 
रात आई और काली, 
लग रहा था अब न होगा 
इस निशा का फिर सवेरा, 
रात के उत्पात-भय से 
भीत जन-जन, भीत कण-कण 
कितु प्राची से उषा की 
मोहिनी मुसकान फिर-फिर ! 
नीड़ का निर्माण फिर-फिर, 
नेह का आह्वान फिर-फिर, 


2. वह चले भोके कि काँपे 
भीम कायावान भूधर, 
जड़ समेत उखड़-पुखड़कर 
गिर पड़े, टूटे विटप वर, 
हाय, तिनकों से विनिमित 
घोंसलों पर क्यान बीती, 
डगमगाए जबकि कंकड़, 
ईंट, पत्थर के महल-घर; 
बाल आशा के विहंगम, 
किस जगह पर तू छिपा था, 
जो गगन पर चढ़ उठाता 
गवें सेनिज तान फिर-फिर ! 
नीड़ का निर्माण फिर-फिर, 
नेह का आह्वान फिर-फिर ! 
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3. 


ऋद्ध नभ के वद्चध दंतों 

में उषा है मुसकराती, 

घोर गर्जेनममय गगन के 

कंठ में खग पंक्ति गाती; 
एक विड़िया चोंच में तिनका 
लिए जो जा रही है, 

वह सहज में ही पवन 

उंचास को नीचा दिखाती ! 
नाश के दुख से कभी 
दबता नहीं निर्माण का सुख 
प्रलय की निस्तब्धता से 
सृष्टि का नव गान फिर-फिर ! 

नीड़ का निर्माण फिर-फिर ! 

नेह का आलद्वान फिर-फिर ! 


दो नयन 


दो नयन जिनसे कि फिर मैं 
विश्व का श्गार देखूं | 


स्वप्न की जलती हुई नगरी 

धुआँ जिनमें गई भर, 

ज्योति जिनकी जा चुकी है 

आँसुओं के साथ भर-भर, 
मैं उन्हीं से किस तरह फिर 
ज्योति का संसार देखा, 
दो नयन जिनसे कि फिर मैं 
विश्व का मज़्यृंगार देखूँ। 


देखले युग-युग रहे जो 
विश्क का वह रूप अपलक, 
जो उपेक्षा, छल,| घणा में 
मग्न था नख से शिखा तक, 
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मैं उन्ही से किस तरह फिर 
प्यार का संसार देखूं, 
दो नयन जिनसे कि फिर मैं 
विश्व का शॉंगार देखें। 


सक्ुचित दृग की परिधि थी 

बात यह मैं मान लूंगा, 

विश्व का इससे जुदा जब 

रूप भी मैं जान लूंगा, 
दो नयन जिनसे कि मैं 
ससार का विस्तार देखं; 
दो नयन जिनसे कि फिर मैं 
विश्व का श्टंगार देख । 


नई ऋनकार 


छ गया है कौन मन के तार, 
वीणा बोलती है ! 
मौन तम के पार से यह कौन 
तेरे पास आया, 
मौत में सोए हुए ससार 
को किसने जगाया, 
कर गया है कौन फिर भिनसार, 
वीणा बोलती है, 
छू गया है कौन मन के तार, 
वीणा बोलती है।+ 


रश्मियो मे रंग पहन ली आज 
किसने लाल सारी, 
फूल-कलियो से प्रकृति ने माँग 
है किसकी सवारी, 
कर रहा है कोन फिर श्ाुंगार, 
वीणा बोलती है; 
छ गया है कौन मन के तार, 
वीणा बोलती है ! 
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लोक के भ्रय ने भले ही रात 
का हो भय मिटाया, 
किस लगन ने रात-दिन का भेद 
ही मन से हटाया, 
कौन करता है खुले अभिसार, 
वीणा बोलती है; 
छ गया है कौन मन के तार, 
वीणा बोलती है ! 


तू जिसे लेने चला था भूल--- 
कर अस्तित्व अपना, 
तू जिसे लेने चला था बेच--- 
कर अपनत्व अपना, 
दे गया है कोन वह उपहार 
वीणा बोलती है; 
छ गया है कौन मन के तार, 
वीणा बोलती है ! 


जो करुण विनती मधुर मनुहार 
सेन कभी पिघलते, 
टूटते कर, फूट जाते शीश 
तिल भर भी न हिलते, 
खुल कभी जाते स्वय वे द्वार, 
वीणा बोलती है; 
छ गया है कौन मन के तार, 
वीणा बोलती है ! 


भूल तू जा अब पुराना गीत 
औ'" गाथा पुरानी, 
भूल तू जा अब दुखो का राग 
दुदिन की कहानी, 
ले नया जीवन, नई भनकार, 
वीणा बोलती है; 
छ गया है कोन मन के तार, 
बीणा बोलती है ! 
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मु्ते पुकार लो 


इसीलिए खड़ा रहा 
कि तुम मुझे पुकार लो ! 


ज़मीन है न बोलती, 


न आसमान बोलता, 
जहान देखकर मुझे 
नहीं जबान खोलता, 


नहीं जगह कहीं जहाँ 
न अजनबी गिना गया, 
कहाँ-कहाँ न फिर चुका 
दिमाग-दिल टटोलता ; 
कहाँ मनुष्य है कि जो 
उमीद छोड़कर. जिया, 
इसीलिए अड़ा रहा 
कि तुम मुझे पुकार लो; 
इसीलिए खड़ा रहा 
कि तुम भुझे पुकार लो; 


तिमिर - समुद्र कर सकी 
न पार नेत्र की तरोी, 
विनष्ट  सस्‍्त्रप्न से लदी, 
विषाद याद से भरी, 
न कूल भूमि का मिला, 
न कोर भोर की मिली, 
न कट सकी, न घट सकी 
विरह-घिरी विभावरी; 
कहाँ मनुष्य है जिसे 
कमी खली न प्यार की, 
इसीलिए खड़ा रहा 
कि तुम मुझे दुलार लो ! 
इसीलिए खड़ा रहा 
कि तुम मुझे पुकार लो ! 
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3. 


उजाड़ से लगा चुका 
उमीद मैं बहार की, 
निदाघ से उमीद की, 


वसंत के बयार की, 
मरुस्थली मरीचिका 
सुधामयी सुझे लगी, 


अंगार से लगा चुका 
उमीद मैं तुषार की; 
कहाँ मनुष्य है जिसे 
न भूल शूल-सी गड़ी, 
इसीलिए खड़ा रहा 
कि भूल तुम॒ सुधार लो ! 
इसीलिए खड़ा रहा कि तुम मुर्के पुकार लो ! 
उुकार कर दुलार लो, दुलार कर सुधार लो ! 


कोन तुम हो ? 


4. ले प्रलय की नीद सोया 
जिन दूगों में था अंधेरा, 
आज उनमें ज्योति बनकर 


ला रही हो तुम सवेरा, 
सृष्टि की पहली उषा की 


यदि नहीं मुसकान तुम हो, 
कोन तुम हो ? 


2. आज परिचय की मधुर 
मुसकान दुनिया दे रही है, 
आज सौ-सौ बात के 
संकेत मुझसे ले रही है 
विश्व से मेरी अकेली 
यदि नहीं पहचान तुम हो, 
कौन तुम हो ? 
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हाय किसकी थी कि भिट्टी 
में मिला संसार मेरा, 
हास किसका है कि फूलों- 
सा खिला संसार मेरा, 
नाश को देती चुनौती 
यदि नहीं निर्माण तुम हो, 
कौन तुम हो ? 


में पुरानी यादगारों 
से विदा भी ले न पाया 
था कि तुमने ला नए ही 
लोक में मुभको बसाया, 
यदि नहीं तृुफ़ान तुम हो, 
जो नहीं उठकर उठहरता 
कौन तुम हो ? 


तुम किसी बुभती चिता की 
जो लुकाठी खींच लाती 
हो, उसी से ब्याह-मंडप 
के तले दीपक जलाती, 
मृत्यु पर फिर-फिर विजय की 
यदि नहीं दुढ़ आन तुम हो, 
कोन तुम हो ? 


यह इशारे हैं कि जिन पर 
काल ने भी चाल छोडी, 
लौट मैं आया अगर तो 
कौन-सी सौगंध तोड़ी, 
सुन॒ जिसे रुकना असंभव 
यदि नहीं आह्वान तुम हो, 
कौन तुम हो ? 


कर परिश्रम कौन तुमको 
आज तक अपना सका है, 
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खोजकर कोई तुम्हारा 
कब पता भी पा सका है, 
देवताओं का अनिश्चित 
यदि नहीं वरदान तुम हो, 
कौन तम हो ? 


तस गा दो 
तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाए ! 


मेरे वर्ण-वर्ण विश्यंखल, 
चरण - चरण  भरमाए, 
मूंज-गंजकर मसिटनेवाले 
मैंने गीत बनाए; 
कक हो गई हक गगन की 
कोकिल के कंठों पर, 
तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाए ! 


जब-जब जग ने कर फैलाए, 
मैंने कोष. लुटाया, 
रंक हुआ मैं निज निधि खोकर 
जगती ने क्या पाया ४ 
भेंट न जिसमें मैं कुछ खोऊ 
पर तुम सब कुछ पाओ, 
तुम ले लो, मेरा दान अमर हो जाए ! 
तुम गा दो, सेरा गान अमर हो जाए ! 


सुंदर और असुंदर जग में 
मैने क्या न सराहा, 
इतनी ममतामय दुनिया में 
मैं केवल अनचाहा; 
देखें अब किसकी रुकती है 
आ मुझ पर अभिलाषा, 
तुम रख लो, मेरा मान अमर हो जाए ! 
तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाए ! 
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थे. 


दुख से जीवन बीता फिर भी 
दोष अभी कुछ रहता, 
जीवन की अंतिम घड़ियों में 
भी तुमसे यह कहता, 
सुख की एक साँस पर होता 
है अमरत्व निछावर, 
तुम छ दो, मेरा प्राण अमर हो जाए ! 
तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाए ! 


नव वर्ष 


नव वषे 

हर्ष नव 
जीवन उत्कर्ष नव। 

नव उमग, 

नव तरग, 
जीवन का नव प्रसग। 

नवल चाह, 

नवल॒ राह, 
जीवन का नव प्रवाह । 

गीत नवल, 

प्रीति नवल, 
जीवन की रीति नवल, 
जीवन की नीति नवबल, 
जीवन की जीत नवल ! 


कर्तव्य 


. देवि, गया है जोडा यह जो 
मेरा और तुम्हारा नाता, 
नही तुम्हारा मेरा केवल, 
जग-जीवन से मेल कराता। 
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2. दुनिया अपनी, जीवन अपना, 
सत्य, नहीं केवल मन-सपना; 
मन-सपने-सा इसे बनाने 
का, आओ, हम-तुम प्रण ठानें । 


3. जैसी हमने पाई दुनिया, 
आओ , उससे बेहतर छोड़ें, 
शुचि-सुंदरतर इसे बनाने 
से मुंह अपना कभी न मोड़ें। 


4. क्योंकि नहीं बस इससे नाता 
जब तक जीवन-काल हमारा, 
खेल, कद, पढ़, बढ़ इसमें ही 
रहने को है लाल हमारा। 


विश्यास 


पंथ जीवन का चुनौती 
दे रहा है हर कदम पर, 
आखिरी मंजिल नहीं होती 
कहीं भी  दृष्टिगोचर, 
धूलि से लद॒, स्वेद से सिंच 
हो गई है देह भारी, 
कौन - सा विश्वास मुझको 
खींचता जाता निरंतर ?--- 
पंथ क्या, पथ की थकन क्या, 
स्वेद कण क्या, 
दो नयन मेरी प्रतीक्षा में खड़े हैं। 


एक भी संदेश आशा 
का नहीं देते सितारे, 
प्रकृति ने मंगल शकून पथ 
में नहीं मेरे संवारे, 
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विश्व का उत्साहवर्धक 
शब्द भी मैंने सुना कब, 
कितु बढ़ता जा रहा हूँ 
लक्ष्य पर किसके सहारे ?-- 
विश्व की अवहेलना क्या, 
अपशक्‌न क्या, 
दो नयन मेरी प्रतीक्षा में खड़ हैं । 


चल रहा है पर पहुँचना 
लक्ष्य पर इसका अनिश्चित, 
कर्म कर भी कम फल से 
यदि रहा यह ॒ पांथ वंचित, 
विश्व तो उस पर हेसेगा 
खूब भूला, खूब भटका ! 
कितु गा यह पंक्तियाँ दो 
वह करेगा धैयँ॑ संचित:--- 
व्यर्थ जीवन, व्यर्थ जीवन 
की लगन कया, 
दो नयन मेरी प्रतीक्षा में खड़ हैं ! 


अब नहीं उस पार का भी 
भय मुझे कछ भी सताता, 
उस तरफ के लोक से भी 
जुड़ चुका है एक नाता, 
मैं उसे भूला नहीं तो 
वह नहीं भूली मुझे भी, 
मृत्यु- पथ पर भी बढ़गा 
मोद से यह गुनगनाता--- 
अंत योवन, अंत जीवन 
का, मरण क्‍या, 
दो नयन मेरी प्रतीक्षा में खड़ है ! 
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बंगाल का काल 


पड़ गया बंगाजे में काल, 
शरी कंगालों से धरती, 
भरी कंकालों से धरती ! 


क्या कहा ? 

कहाँ पड़ गया काल, 

कहाँ कंगाल, 

कहाँ कंकाल, 

क्या कहा, कालत्रस्त बंगाल ! 


वही बंगाल- 

जिस पर छाए सजल घनों की 
छाया में लह-लह लहराते 

खेत धान के दूर-दूर तक, 

जहाँ कहीं भी गति नयनों की । 


जिस पर फंले नदी-सरोव र, 
नद-नाले वर, 

निर्मल निर्भर 

सिचित करते वसुन्धरा का 

आँगन उबर । 

जिसमें उगते-बढ़ते तरुवर, 
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लेदे दलों से, 
प्ठेंदे फलों से, 
सजे कली-क्‌सुमों से सुन्दर । 


वही बंगाल--- 

देख जिसे पुलकित नेत्ों से 

भरे कंठ से, 

गदगद स्वर से 

कवि ने गाया राष्ट्र गान वह---- 

वन्दे मात रम्‌, 

सुजलाम्‌, सुफलाम्‌, मलयज शीतलाम, 
शस्य श्याम लाम्‌, मातरम्‌ ।... 


वही बंगाल---- 

जिसकी एक साँस ने भर दी 
मरे देश में जान, 

आत्म सम्मान, 

आजादी की आन, 

आज, 

काल को गति भी कंसी, हाय, 
स्वयं असहाय, 

स्वयं निरुपाय 

स्वयं निष्प्राण, 

मृत्यु के मुख का होकर ग्रास, 
गिर रहा है जीवन की साँस-साँस । 


है कवि, तेरे अमर गान की 
सुजला, सुफला, 

मलय गंधिता 

शस्य श्यामला, 

फूल्ल कसुमिता, 

द्रम सुसज्जिता, 

खचिर सुह्ाासिनी, 

मधुर भाषिणी; 
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धरणी भरणी, 

जगत वन्दिता 

बंग भूमि अब नहीं रही वह ! 
बंग भूमि अब 

दास्य हीन है, 

दीन क्षीण है, 

चिर मलीन है, 

भरणी आज हो गई हरणी ; 
जल दे, फल दें और अन्न दें 
जो करती थी जीवन दान, 
मरघट-सा अब रूप बनाकर 
अजगर-सा अब मुंह फैलाकर 
खा लेती अपनी संतान ! 


बोल बंग की वीर मेदिनी, 
अब वह तेरी आग कहाँ है, 
आज़ादी का राग कहाँ है, 
लगन कहाँ है, लाग कहाँ है ! 


बोल बंग की वीर मेदिनी, 
अब तेरे सिरताज कहाँ हैं, 
अब तेरे जाँबाज कहां हैं, 
अब तेरी आवाज कहाँ है ! 


बंकिम ने गर्वोन्नित भ्रीवा 
उठा विश्व से 

था यह पूछा, 

'के बोले मा, तुमि अबले ? 


मैं कहता हूँ, 

तू अबला है! 

तू होती, मा, 

अगर न निबंल, 

अगर न दुबेल, 

तो तेरे यह लक्ष-लक्ष सुत 
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यंचित रहकर उसी अन्न से, 
उसी धान्य से 

जिस पर है अधिका र इन्हीं का, 
क्योंकि इन्होंने अपने श्रम से 
जोता, बोया, 

इसे उगाया, 

सींच स्वेद से 

इसे बढ़ाया, 

काटा, माड़ा, ढोया, 
भख-भूख कर, 
सुख-सूखकर, 

पंजर-पंज र, 

गिर घरती पर 

यों न तोड़ देते अपना दम 
और नपुंसक मृत्यु न मरते । 
भूखे बग देश के वासी ! 


छाई है मुरदनी मुखों पर, 
आँखों में है ध॑ंसी उदासी; 
विपद ग्रस्त हो, 

कूधा त्रसस्‍्त हो, 

चारों ओर भटकते फिरते, 
लस्त-पस्त हो 

ऊपर को तुम हाथ उठाते । 


मुभसे सुन लो, 

नहीं स्वगगें से अन्न गिरेगा, 
नहीं गिरेगी नभ से रोटी ; 
किन्तु समझ लो, 

इस दुनिया की प्रति रोटी में, 
इस दुनिया के हर दाने में 
एक तुम्हारा भाग लगा है, 
एक तुम्हारा निश्चित हिस्सा, 
उसे बंटाने, 
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उसको लेने, 

उसे छीनने, 

आऔ” अपनाने 

को जो कुछ भी तुम करते हो, 
सब कुछ जायज, 

सब कुछ रायज़ । 


नए जगत में आँखें खोलो, 
नए जगत की चालें देखो, 
नहीं बुद्धि से कुछ समभा तो 
ठझोकर खाकर तो कुछ सीखो, 
ओर भुूलाओ पाठ पुराने । 


मन से अब संतोष हटाओ, 
असंतोष का नाद उदाओ, 
करो क्रान्ति का नारा ऊंचा, 
भूरतो, अपनी भूख बढ़ाओ, 
और भूख की ताक़त समभो, 
हिम्मत सम'को, 

जुरंत समभो, 

कबत समभो ; 

देखो कौन तुम्हारे आगे 

नहीं कुका देता सिर अपना । 


हमें भूख का अर्थ बताना, 
भूलोी, इसको आज सम लो, 
मरने का यह नहीं बहाना ! 


फिर से जीवित, 

फिर से जाग्रत, 

फिर से उन्‍नत 

होने का है भूख निमंत्रण, 
है आवाहन । 
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भूख नहीं दुबल, निर्बल है, 
भूख सबल है, 
भूख प्रबल है, 
भूख अटल है, 
भूख कालिका है, काली है; 
या काली सर्व भूतेषु 
क्षुधा रूपेण सस्थिता, 
नमस्तस्ये, नमस्तस्ये, 
नमस्तस्ये, नमोनम: ! 
भूख प्रचंड शक्तिशालो है; 
या चंडी स्व भूतेषु 
कुधा रूफेण संस्थिता, 
नमस्तस्ये, नमस्तस्ये, 
नमस्तस्ये, नमोनमः ! 
भूख अखंड शौयंशालोी है; 
था देवी सर्व भूतेषु 
क्षुधा रूपेण संस्थिता, 
नमस्तस्ये, नमस्तस्ये, नसस्तस्ये, नमोनम: ! 


भूख भवानी भयावनी है, 
अगणित पद, मुख, कर वाली है, 
बड़े विशाल उदरबाली है । 
भूख धरा पर जब चलती है 
वह डगमग-डगमग हिलती है । 
वह अन्याय चबा जाती है, 
अन्यायी को खा जाती है, 

और निगल जाती है पल मे 
आततायियों का दुःशामन, 
हडप चुकी अब तक कितने ही 
अत्याचारी सम्राटो के 

छत्र, किरीट, दड, सिंहासन ! 
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हलाहल 


8, जगत-घट को विष से कर पूर्ण 
किया जिन हाशथ्गे ने तैयार, 
लगाया उसके मुख पर, नारि, 
तुम्हारे अधरो का मधु सार, 

नही नो कब का देता तोड़ 

पुरुष विष-धट यह ठोकर मार, 

इसी मधु का लेने को स्वाद 

हलाहल पी जाता ससार 


2 जगत-घट, तुभको द॑ यदि फाड 
प्रलयथ हो जाएगा तत्काल, 
मगर सुमदिर, सुन्दरि, सुकुमारि, 
तुम्हारा आता सुभको ख्याल, 

न तुम होती हो, मानो ठीक, 

मिटा देता मेँ अपनी प्यास, 

वासना है मेरी विकराल, 

अध्टकि पर, अपने पर विश्वास ! 


3. छहिचकलसे ओऔ' होते भयभीत 
सुरा को जो करते स्वीकार, 
उन्हे अह मस्ती का उपहार 
हलाहल बनकर देता मार; 
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मगर जो उत्सुक-मन, भुक-भूम 
हलाहल पी जाते साह्लाद, 
उन्हे इस विष मे होता प्राप्त 
अमर मदिरा का मादक स्वाद। 


हुई थी मदिरा मुभको प्राप्त 

नहों, पर, थी वह भेट, न॒ दान, 

अमृत भी मुझको अस्वीकार 

अगर कठित हो मेरा मान, 
दुगो ने मोती की निधि खोल 
चुकाया था मधुकण का मोल, 
हलाहल आया हे यदि पास 
हृदय का लोह दूंगा ताल 


कि जीवन आशा का उल्लास, 

कि जीवन आशा का उपहास, 

कि जीवन आद्यामय उद्वार, 

कि जीवन आशाहीन पुकार, 
दिवा-निशि की सीमा पर बैठ 
निकालूँ भी तो क्या परिणाम, 
विहेंसता आता है हर प्रात, 
बिलखती जाती है हर शाम ! 


जगत है चक्‍की एक विराट 

पट दो जिसके दोर्घधाकार-- 

गगन जिसका ऊपर फैलाव 

अवनि जिसका नीचे विस्तार, 
नहीं इसमे पड़ने का खेद, 
मुझे तो यह करता हेरान, 
कि घिसता है यह यत्र महान 
कि पिसता है यह लघु इसान ' 


रहे गृजित सब दिन, सब काल 
नहीं ऐसा कोई भी रए्ग, 
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0 


रहे जगती सब दिन सब काल 
नहीं ऐसी कोई भी आग, 
गगन का तेजोपुज, 


जगत के जीवन का आधार 
असीमित नभ मडल के 
सूर्य बुभता-सा एक चिराग । 


नही है यह मानव की हार 
कि दुनिया से करता प्रस्थान, 
नही है दुनिया ग्रे वह तत्व 
कि जिसमे मिल जाए इसान, 


पडी इस पृथ्वी पर हर कब्र, 
चिता की भूभल का हर ढेर, 
कड़ी ठोकर का एक निशान 
लगा जो वह जाता मुह फेर। 


हलाहल और अमिय, मद एक, 
एक रस के ही तीनो नाम, 
कही पर लगता है रतनार, 
कही पर श्वेत, कही पर श्याम, 


हमारे पीने में कुछ भेद 
कि कोई पडता भूुक-भुंक भ्ूम, 
किसी का घटता तन-मन-प्राण, 
अमर पद लेता कोई चूम। 


सूरा थी मैने दिन चार 
उठा था इतने से ही ऊब, 
नही रुचि ऐसी मुभको प्राप्त 
सर्क सब दिन मधुता मे डूब, 


हलाहल से की है पहचान, 
लिया उसका आकषण 
मगर उसका भी करके पान 
चाहता हूँ मैं जीवन - दान | 
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!., देखने को मुट्ठीभर धूलि 
जिसे यदि फेंकी तो उड़ जाय, 
अगर तफ़ानोी मे पड जाय 
अवनि-अम्बर के चक्र खाय, 


किन्तु दी किसने उसमे डाल 
लार साँसो में उसको बाँध, 


धरा को ठुकराने की शक्ति, 
गगन को दुलराने की साध ! 


2. उपेक्षित हो क्षिति से दिन रात 
जिसे इसको करना था, प्यार, 
कि जिसका होने से मृदु अश 
इसे था उसपर कुछ अधिकार, 


]3. आसरा 


अहनिशण मेरा यह आश्चर्य 
कहाँ से पाकर बल-विश्वास, 
बवबूला मिट्टी का लघुकाय 
उठाए कंधों पर आकाह ! 


मत ऊपर का देख, 


सहारा मत नीने का माँग, 
यही क्या कम तुभको वरदान 
कि तेरे अतम्नल में राग; 


राग से वाँवें चल आकाश, 
राग से बाँधे चल पाताल, 
धंता चल अन्धकार को भेद 
राग से साधे अपनी चाल | 


]4. कही मैं हो जाऊं लयमान, 
कहाँ लय होगा मेरा राग, 
विधम हालाहल का भी पान 


बढ़ाएगा 


ही मेरी आग्र, 

नही वह मिटने वाला राम 
जिसे लेकर चलती है आग, 
नहीं वह बुभने घाली आग 
उठाती चलती है जो राग ! 
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5. 


36. 


ओर यह मिट्टी है हैरान 

देखकर लेरे अमित प्रयोग, 

मिटाता तू इसको हर बार, 

मिटाने का इसका तो ढोंग, 
अभी तो तेरी रुचि के योग्य 
नहीं इसका कोई आकार, 
अभी तो जाने कितनी बार 
मसिटेगा बन-बनकर संसार ! 


पहुँच तेरे अधरों के पास 

हलाहल काँप रहा है, देख, 

मृत्यु के मुख के ऊपर दोड़ 

गई है सहसा भय की रेख, 
मरण था भय के अन्दर व्याप्त, 
हुआ निर्भय तो विष निसस्‍्तत्त्व, 
स्वयं हो जाने को है सिद्ध 
हलाहल से तेरा अमरत्व ! 
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सत की माला 


एक 


नत्थू खैरे ने गांधी का कर अन्त दिया 
क्या कहा, सिह को शिशु मेढक ने लील लिया 
धिक्‍्कार काल, भगवान विष्णु के वाहन को 
सहमा लपेटने 
में समर्थ हो 
गया लवा ! 
पड गया सूर्य क्‍या ठंडा हिम के पाले से, 
क्या बैठ गया गिरि मेरहु तूल के गाले से! 
प्रभु पाहि देश, प्रभु त्राहि जाति, सुर के तन को 
अपने मूँह में 
लघु नरक कीट ने 
लिया दबा ! 
यह जितना ही मर्मातक उतना ही सच्चा, 
शांत पापं, जो बिना दाँत का था बच्चा, 
करुणा ममता-सी मूर्तिमान मां को कच्चा 
देखते-देख ते 
सब दुनिया के 


गया चबा ! 
आओ बापू के अन्तिम दर्शन कर जाओ, 


चरणों मे श्रद्धांजियाँ अर्ेंग कर जाओ, 
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यह रात आखिरी उनके भौतिंक जीवन की, 
कल उसे करेंगी 


भस्म चिता की 
ज्वालाएं | 
डॉडी की यात्रा करने वाले चरण यही, 
नोआखाली के संतप्तों की शरण यही, 
छ इनको ही क्षिति मुक्त हुई चंपारन की, 
इनकी चापों- ने 
पापों के दल 


दहलाए। 
यह उदर देश की भूल जाननेवाला था, 
जन - दुख - संकट ही इसका नित्य नेवाला था, 
इसने पीड़ा बहु बार सही अनशन प्रण की 
आघात गोलियों 
के ओढे 
बाएँ-दाएँ । 
यह छाती परिचित थी भारत की धड़कन से, 
यह छाती विचलित थी भारत की तड़पन से, 
यह तनी जहाँ, बेंठी हिम्मत गोले-गन की 
अचरज ही है 
पिस्तोल इसे जो 


बिठलाए । 
इन आँखों को था बुरा देखना नहीं सहन, 
जो नहीं बुरा कुछ सुनते थे ये वही श्रवण, 
मुख यही कि जिससे कभी सन निकला बुरा वचन, 
ये बन्द-मूक 
जग छलछद्रों से 
उकताए । 
ये देखों बापू की आजानु भुजाएंँ हैं, 
उखड़े इनसे गोराशाही के पाए हैं, 
लाखों इनकी रक्षा - छाया--में आए हैं, 
ये हाथ सबल 
निज रक्षा में 
क्यों सकुचाए। 
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” यह बापू की गर्वीली, ऊंची 
बस एक 
इससे ही 


पेशानी, 
हिमालय की चोटी इसकी सानी, 


भारत ने अपनी भावी जानी, 

जिसने इनको वध करने की मन में ठानो 

उसने भारत की किस्मत पर फेर। पानी; 
इम देश-जाति 


के हुए विधाता 
ही बाएँ 


तीन 


यह कौन चाहता है 


बापू जी की काया 
कर शीशे की 


ताबृत-बद्ध रख ली जाए, 
जेसे रकखी है लाश मास्को मे अब तक 
लेनिन की, रशिया 
के प्रसिद्धतम 
नेता की | 
है, 
हमने कब ऐसा दिखलाया, 
क्या राम, कृष्ण, गौतम, अशोक या अकबर की 


हम, अगर चाहते, 


हम बुत - परस्त मशहूर भूमि के ऊपर 
दाव - मोह मगर 


लाश नही रख 
सकते थे । 
आत्मा 


की अजर-अमरता के हम  विश्वासी, 
काया 


को हमने जीणेंं वसन बस माना है, 
इस महांमोह की बेला में भी क्‍या हमको 
वाजिब अपनी 
गीता का ज्ञान 


भलाना है। 
काया आत्मा को धरती माता का ऋण है, 
बापू को अपना अन्तिम कर्ज़ चुकाने दो, 
वे जाति, देश, जग, मानवता में उऋण हुए, 


उन पर मृत मिट्टी 
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का ऋण मत 
रह जाने दो । 
रक्षा करते की वस्तु नहीं उनकी काया, 
उनके विचार संचित करने की चोजओें हैं, 
उनको भी मत जिल्दों में करके बन्द धरो, 
उनको जन - जन 
मन-मन, कण-कण 
में बिखराओ | 


चार 


अब अद्धंरात्रि है और अद्धंजल बेला, 
अब स्नान करेगा यह जोधा अलबेला, 
लेकिन इसको छेड़ते हुए डर लगता, 
यह बहुत अधिक 
थककर घरती पर 
सोता । 
क्या लाए हो जमुना का निर्मल पानी, 
परिपाटी के भी होते हैं कुछ मानी, 
लेकिन इसकी क्‍या इसको आवश्यकता, 
वीरो का अन्तिम 
स्नान रक्‍त से 
होता । 
मत यह लोहू से भीगे वस्त्र उतारो 
मत मर्द सिपाही का श्यृंगार बिगाड़ो, 
इस गदें - खन पर चोवा - चन्दन वारो 
मानव-पीडा प्रतिबिबित ऐसो का मुंह, 
भगवान स्वयं 
अपने हाथो से 
धोता । 
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पाँख 


तुम बड़ा उसे आदर दिखलाने आए 
चन्दन, कपूर की चिता रचाने आए, 
सोचा, किस महारथी की अरथी आती, 
सोचा, उसने किस रण में प्राण ब्रिछाए ? 
लाओ वे फरसे, बरछे, बल्‍लम, भाले, 
जो निर्दोषों के लोह से हैं काले, 
लाओ वे सब हथियार, छरे, तलवारें, 
जिनसे बेकस-मासूम औरतों, बच्चों, 
मर्दों के तुमने लाखो शीश उतारे, 
लाओ बन्‍्दू्कें जिनसे गिरें हजारों, 
तब फिर दुखांत, दुर्दात महाभारत के 
इस भीष्म पितामह की हम चिता बनाएँ। 
जिससे तुमने घर-घर मे आग लगाई, 
जिससे तुमने नगरों की पाँत जलाई, 
लाओ वह लूको सत्यानाशी, घाती, 
तब हम अपने बापू की चिता जलाएँ। 
वे जले, बनी रह जाए फिरकेबन्दी 
वे जलें मगर हो आग न उसकी मंदी, 
तो तुम सब जाओ, अपने को धिक्कारो, 
गांधी जी ने बेमतलब प्राण गँवाए। 


छ्ह्‌ 


भेद अतीत एक॑ स्वर उठता--- 
नन॑ दहति एावक''' : 


निकट, निकटतर और निकंटतम 


हुई चिता के अरथी, हाय, 

बापू के जलने का भी अब, आँखें, देखो दुश्य दुसह । 
भेद अतीत एक स्वर उठता--- 
नेन॑ दहति पावक*** 


चन्दन की ऐशैया के ऊपर 


लेटी है. मिट्टी निरुपाय 
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लो अब लपटों से अभिभूषित चिता दहकती है दह-दह । 
भेद अतीत एक स्वर उठता-- 
नेने दहति पावक'** 

अगणित भावों की भंभा में 

खड़ें देखते हम असहाय 

और किया भी क्या ***5 जाय, 

क्षार-क्षार होती जाती है बापु की काया रह-रह। 
भेद अतीत एक स्वर उठता--- 
नेन॑ दहति पावक*** 


सात 


भारत के सब प्रसिद्ध तीर्थों से, नगरों से 
है आज आ रही माँग तपोमय गांधी की 
अतिम धूनी से राख हमें भी चुटकी भर 
मिल जाए जिससे उसे सराएँ ले जाकर 
पावन करते 
निकटस्थ नदी, 
नंद, सर, सागर । 


अपने तन पर अधिकार समभते थे सब दिन 
वे भारत की मिट्टी, भारत के पानी का, 
जो लोग चाहते है ले जाएं राख आज, 
है ठीक वही जिसको चाहे सारा समाज, 
संबद्ध जगह जो हो गांधी जी की मिट्टी से 
साधना करे 
रखने को उनकी 
कीति - लाज 


है देश-जाति के दोवानो के चूड़ामणि, 

इस चिर यौवनमय, सुन्दर, पावन वसुन्धरा 

की सेवा में मनुहार महज करते-करते 
दी तुमने अपनी उमर गँवा, दी देह त्याग; 
अब राख तुम्हारी आयसंभूमि की भरे माँग, 
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हो अमर तुम्हें लो 
इस तपस्थिनी 
का सुहाग । 


आठ 


थैलियाँ समपित की सेवा के हित हज़ार, 
श्रद्धांजलियाँ अपित कीं तुमको लाख बार, 
गो तुम्हें न थी इनकी कोई आवश्यकता, 
पुष्पांजलियाँ भी तुम्हें देश ने दीं अपार, 
अब, हाय, तिलांजलि 
देने की आई बारी | 


तुम तिल थे लेकिन रहे भूकाते सदा ताड़, 
तुम तिल थे लेकिन लिए ओट में थे पहाड़, 
शंकर-पिनाक-सी रही तुम्हारी जमी धाक, 
तुम हटे न तिल भर, गई दानवी शक्तति हार; 
तिल एक तुम्हारे जीवन की 
व्याख्या सारी । 


तिल-तिल कर तुमने देश कीच से उठा लिया, 
तिल-तिल निज को उसकी चिंता में गला दिया, 
तुमने स्वदेश का तिलक किया आज़ादी से, 
जीवन में क्या, मरकर भी एक तिलस्म किया; 
क्ातिल ने महिमा 
ओर तुम्हारी विस्तारी । 


तुम कटे मगर तिज भर भी सत्ता नहीं कटी, 
तुम लुप्त हुए, तिल मात्र महत्ता नहीं घटी, 
तुम दह नहीं थे, तम थे भारत की आत्मा, 
जाहिर बातिल थी, बातिल जाहिर बन प्रकटी, 
तिल की अंजलि को आज 
मिले तग अधिकारी । 
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नौ 


बापू की हत्या के चालिस दिन बाद गया 
मैं दिल्‍ली को, देखने गया उस थल को भी 
जिस पर बापू जी गोली खाकर सोख गए, 
जो रंग उठा 
उनके लोह 
की लाली से। 


बिरला-घर के बाएँ को है वह लॉन हरा, 
प्रार्थना सभा जिस पर बापू की होती थी, 
थी एक ओर को छोटी-सी वेदिका बनी, 
जिस पर थे गहरे 
लाल रंग के 
फ्‌्ल चढ़े । 


उस हरे लॉन के बीच देख उन फूलों को 
ऐसा लगता था जैसे बापू का लोहू 
अब भी पृथ्वी के ऊपर सूख नहीं पाया, 
अब भी मिट्टी. 
के ऊपर 
ताजा ताज़ा है ! 


सुन पड़े धड़ाके तीन मुर्भे फिर गोली के 
कॉँपने लगी पाँवों के नीचे की धरती, 
फिर पीड़ा के स्वर में फूटा 'है राम एब्द, 
चीरता हुआ विद्युत-सा नभ के स्तर पर स्तर 
कर ध्वनित-प्रतिध्वनित दिक्‌-दिगंत को बार-बार 
मेरे अंतर में पैठ मुझे सालने लगा !***+** 


दस 


'हे. राम-खचित यह वही चोंतरा, भाई, 
जिस पर बापू पर ने अतिम सेज डसाई, 
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जिस पर लपटों के साथ लिफ्ट वे सोए, 


गलती की हमने 
जो वह आग 
बुकाई । 
पारसी अग्नि जो थे फारस से लाए, 
हैं आज तलक वे उसे ज्वलन्त बनाए, 
जो आग चिता पर बापू के जागी थी 
था उचित उसे 
हम रहते सदा 
जगाए । 
है हमको उनकी यादगार बनवानी, 


सैकडों सुभावे देंगे पडित-ज्ञानी, 
लेकिन यदि हम वह ज्वाल जगाए रहते, 
होती उनकी 
सबसे उपयुक्त 
निशानी । 


तम के समक्ष वे ज्योति एक अविचल थे, 
आँधी - पानी में पड़कर -अडिग - अटल थे, 
तप की ज्वाला के अन्दर पल-पल जल-जल 
वे स्वर्य अग्नि-से 
अकलुष थे, 
निर्मल थे । 


वह ज्वाला हमकों उनकी याद दिलाती, 
वह ज्वाला हमको उनका पथ दिखलाती, 


वह ज्वाला भारत के घर-घर में जाती, 


सदेश अग्निमय 
जन-जन को 


पहुंचाती 


पुएतहापुश" यह आग देखने आती, 
इससे अतीत को खुधियाँ सजग बनाती, 
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भारत के अमर तपस्वी की इस धूनी 
से ले भभृत 
अपने सिर-माथ 
चढ़ातीं । 


पर नहीं आग की बाकी यहाँ निशानी, 
प्रद्धाद - होलिका की फिर घटी कहानी, 
बापू ज्वाला से निकल अछुते आए, 
मिल गई राख- 
मिट्टी में चिता 
भवानी 


अब तक दुहरातीं मस्जिद की मीनारें, 
अब तक दुहरातीं घर-घर की दीखवारें, 
दुहरातीं पेड़ों की हर तरफ़ कतारें, 
दुहराते दरिया के जल - कूल - कगारे, 
चप्पे-चप्पे इस राजघाट के रटते 
जो लगे यहाँ थे चिता - शाम को नारे--- 
हो गए आज से बापू अमर हमारे, 
हो गए आज से बापू अम र हमारे ! --- 
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खादी के फल 


एक 
हो गया क्‍या देश के 


सब से सुनहले दीप का 
निर्वाण ! 
5 050 
वह॒जगा क्या ज़गमगाया देश का 
तम से घिरा प्रासाद, 
वह जगा क्या था जहाँ अवसाद छावा, 
छा गया आह्ाद, 
वह जगा क्‍या बिछ गई आशा किरण 
की चेतना सब ओर, 
वह जगा क्‍या स्वप्न से सूने हृदय-- 
मन हो गए आबाद 
वह॒ जगा क्या ऊर्ध्व उन्‍नति-पथ हुआ 
आलोक का आधार, 
वह जग्रा क्‍या मानवों का स्वर्ग ने 
उठकर किया आह्वान, 
ही गवा क्‍यादेश के 
सबसे सुनहले दीप का 
निर्वाण 
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वह जला क्‍या जग उठी इस जाति की 
सोई हुई नतक़दीर, 
वह जला क्या दासता की गल गई 
बन्धन बनी जजीर, 
वह जला कया जग उठी आजाद होने 
की लगन मजबूत 
वह जला क्‍या हो गई बेकार कारा- 
गार को प्राचीर, 
वह जला क्‍या विश्व ने देखा हमें 
आश्चर्य से दग खोल, 
वह जला क्या मदितों ने क्रांति की 
देखी ध्वजा अम्लान, 
हो गया क्‍या देश के 
सबसे दमकते दीप का 
निर्वाण ! 


वह हँसा तो मत मरुस्थल में चला 
मधुमास - जीवन-श्वास , 
बह हँसा तो क़ौम के रोशन भविष्यत 
का हुआ विश्वास, 
वह हंसा तो जड उमंगो ने किया 
फिर से नया श्ुूगार, 
वह हंसा तो हँस पड़ा इस देश का 
रूठटा हुआ इतिहास, 
वह हँसा तो रह गया संदेह-शका 
को न कोई ठौर, 
वह हंसा तो हिचकिचाहट-भी ति-भ्रम का 
हो गया अवसान, 
हो गया क्‍या देश के 
सबसे चमकते दीप का 
निर्वाण ! 


वह उठा तो एक लौ में बन्द होकर 
आ गई ज्यो भोर, 
बह उठा तो उठ गई सब देश भर की 
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आँख उसकी ओर, 
वह उठा तो उठ पड़ीं श्वदियाँ विगत 
अँगड़ाइयाँ ले साथ, 
यह उठा तो उठ पड़े युग-युग दबे 
दुखिया, दलित, कमज़ोर 
वह उठा तो उठ पड़ीं उत्साह की 
लहरें दुगों के बीच 
यह उठा तो कुक गए अन्याय, 
अत्याचार के अभिमान, 
हो गया क्‍या देश के 


सबसे प्रभामय दीप का 
निर्वाण ! 


यह न॒चाँदी का, न सोने का न कोई 
धातु का अनमोल, 
थी चढ़ी उस पर न हीरे और मोती 
की सजीली खोल, 
मृत्तिका की एक मुट्ठी थी कि उपमा 
सादगी थी आप, 
किन्तु उसका मान सारा स्व सकता 
था कभी क्‍या तोल ? 
ताज शाहों के अगर उसने भुकाए 
तो तअज्जुब कौन, 
कर सका वह निम्नतम, कुचले हुओ का 
उच्चतम उत्थान, 
हो गया क्यो देश के 
सबसे मनस्वी दीप का 
निर्वाण ! 


वह चमकता था, मगर था कब लिए 
तलवार पानीदार, 
वह॒ दमकता था, मगर अज्ञात थे 
उसको सदा हथियार, 
एक अंजलि स्नेह की थी तरलता में 
स्नेह के अनुरूप, 
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किन्तु उसभगे घार में था डब सकता 
देश क्‍या, संसार; 
स्नेह में डूबे हुए ही तो हिफाजत 
से पहुंचते पार, 
स्नेह में जलते हुए ही कर सके है 
ज्योति - जीवनदान, 
हो गया क्‍या देश के 
सबसे तपस्वी दीप का 
निर्वाण ! 


स्नेह में डबा हुआ था हाथ से 
काती रुई का सूत, 
थी बिखरती देश भर के घर-डगर मे 
एक  आभा पृत, 
रोशनी सबके लिए थी, एक को भी 
थी नहीं अंगार, 
फर्क अपने औ' पराए मे न समझा 
शान्ति का यह दूत, 
जाँद-सूरज से प्रकाशित एक से हैं 
भोपडी - प्रासाद, 
एक-सी सबको विभा देते जलाते 
जो कि अपने प्राण, 
ही गया क्‍या देंश के 
सबसे यशस्वी दीप का 
निर्वाण ! 


ज्योति में उसकी हुए हम यात्रा 

के लिए तैयार, 
की उसी के आसरे हमने तिमिर-«गिरि 

घाटियाँ भी पार, 

हम थके माँदे कभी बेठे, कभी 
पीछे चले भी लौठ, 

किन्तु वह बढ़ता रहा आगे सदा 

साहस बना साकार, 
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आँधियाँ आईं, घटा छाई, गिरा 
भी वज्ञ बारंबार, 
पर लगाता वह सदा था एक--- 
अभ्युत्थान | अभ्युत्थान ! 
हो गया क्‍या देश के 
सबसे अचचल दीप का 
निर्वाण 
लक्ष्य उसका था नही कर दे महज 
इस देश को आज़ाद, 
चाहता वह था कि दुनिया आज को 
नाशाद हो फिर शाद, 
नाचता उसके दगो मे था नए 
मानव-जगत का ख्वाब, 
कर गया उसको अचानक कौन औ' 
किस वास्ते बर्बाद, 
बुभ गया वह दीप जिसकी थी नही 
जीवन-कहानी पूर्ण, 
वह अधूरी क्‍या रही, इसानियत का 
रुक गया आख्यान । 
हो गया क्या देश के 
सबसे प्रगतिमय दीप का 
निर्वाण ! 


विष-घ॒णा से देश का वातावरण 
पहले हुआ सविकार, 
खन की नदियाँ बही, फिर बस्तियाँ 
जलकर गई हो क्षार, 
जो दिखाता था अंधेरे में प्रलय के 
प्यार की ही राह, 
बच न पाया, हाय, वह भी इस घृणा का 
ऋर, निद्य प्रहार, 
सौ समस्याएँ खडी हैं, एक का भी 
हल नही है पास, 


]82 : मरी शरंध्ठ कविताए 


क्या गया है रूठ प्यारे देश भारत- 
वर्ष से भगवान ! 
ही गया क्‍या देश के 
सबसे ज़रूरी दीप का 
निर्वाण ! 


दो 


वे आत्माजीबी थे काया से कहीं परे, 
वे गोली खाकर और जी उठे, नहीं मरे, 
जब से तन चढ़कर चिता हो गया राख-धूर, 
तब से आत्मा 
की और महत्ता 
जना गए । 
उनके जीवन में था ऐसा जादू का रस, 
कर लेते थे वे कोटि-कोटि को अपने बस, 
उनका प्रभाव हो नहीं सकेगा कभी दूर, 
जाते-जाते 
बलि-रक्त-सुरा 
वे छना गए । 
यह भूठ कि, माता, तेरा आज सुहाग लुटा, 
यह भूठ कि तेरे माथे का सिदूर छूटा, 
अपने माणिक लोहू से तेरी माँग पूर 
वे अचल सुहागिन 
तुके अभागिन, 
बना गए । 


तीन 


उसने अपना सिद्धान्त न बदला मात्र लेश, 

पलटा शासन, कट गई क़ौम॑, बट गया देश, 
बह एक शिला थी निष्ठा की ऐसी अविकल, 

सातों सागर 
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का बल जिसको 
दहला ने सका। 
छा गया कितिज तक अंधक अंध ड़-अंधकार, 
नक्षत्र, चाँद, सूरज ने भी ली मान हार, 
बह दीपशिखा थी एक ऊध्ये ऐसी अविचल, 
उचास पवन 
का वेग जिसे 
बिठला न सका । 
पापों की ऐसी चली घार दुर्देम, दुर्धर, 
हो गए मलिन निर्मेल से निर्मेल नद-निर्भोर, 
वह शुद्ध छीर का ऐसा था सुस्थिर सीकर, 
जिसको काँजी 
का सिन्धु कभी 
बिलगा न सका। 


चार 


था उचित कि गांधी जी की निर्मम हत्या पर 
तारे छिप जाते, काला हो जाता अबर, 
केवल कलंक अवशिष्ट चन्द्रमा रह जाता, 
कुछ और नजारा 
था जब ऊपर 
गई नज़्र। 
अंबर में एक प्रतीक्षा का कोतृहल था, 
तारों का आनन पहले से भी उज्ज्वल था, 
ये पंथ किसी का जैसे ज्योतित करते हो, 
नभ वात किसी के 
स्वागत में 
फिर चंचल था । 
उस महाशोक में भी धन में अभिमान हुआ, 
धरती के ऊपर कुछ ऐसा बलिदान हुआ, 
प्रतिफलित हुआ धरणी के तप से कुछ ऐसा, 
जिसका अमर रों 
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के आँगन में 
सम्मान हुआ। 
अबनी गौरव से अंकित हों नभ के लेखे, 
क्या लिए देवताओं ने ही यहा के ठेके, 
अवतार स्वर्ग का ही पृथ्वी ने जाना है, 
पृथ्वी का अभ्युत्थान 
स्वर्ग भी तो 
देखे ! 


पाँच 


ऐसा भी कोई जीवन का मैँदान कहीं 
जिसने पाया कुछ बापू से वरदान नही ? 
मानव के हित जो कछ भी रखता था माने 
बापू ने सबको 
गिन-गिनकर 
अवगाह लिया । 
बापू की छाती की हर साँस तपस्या थी 
आती -जाती हल करती एक समस्या थी, 
पल बिना दिए कुछ भेद कहाँ पाया जाने, 
बापू ने जीवन 
के क्षण-क्षण को 
थाह लिया । 
किसके मरने पर जग भर को पछताव हुआ ? 
किसके मरने पर इतना हृदय-मथाव हुआ ? 
किसके मरने का इतना अधिक प्रभाव हुआ ? 
बनियापन अपना सिद्ध किया सोलह आने, 
जीने की कीमत कर वसूल पाई-पाई, 
मरने का भी 
बपू ने मूल्य 
उगाह लिया । 
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छ्ह 


तुम उठा लुकाठी खड़े हुए चौराहे पर; 
बोले, वह साथ चले जो अपना दाहे घर; 
तुमने था अपना पहले भस्मीभूत किया, 
फिर ऐसा नेता 
देश कभी क्या 
पाएगा ? 
फिर तुमने अपने हाथों से ही अपना सर 
कर अलग देह से रक्‍्खा उसको घरती पर, 
फिर उसके ऊपर तुमने अपना पाँव दिया 
यह कठिन साधना देख कंपे धरती-अंबर ; 
है कोई जो 
फिर ऐसी राह 
बनाएगा ? 
इस कठिन पंथ पर चलना था आसान नही, 
हम चले तुम्हारे साथ, कभी अभिमान नही, 
था, बापू, तुमने हमे गोद मे उठा लिया, 
यह आने वाला 
दिन सबको 
बतलाएगा । 


सात 


गुण तो नि:ःसंशय देश तुम्हारे गाएगा, 
तुम-सा सदियों के बाद कही फिर पाएगा, 
पर जिन आदर्शों को लेकर तुम जिए-मर रे, 
कितना उनको 
कल का भारत 
अपनाएगा ? 
बाएँ था सागर औ' दाएँ था दावानल, 
तुम चले बीच दोनों के, साधक, सम्हल-सम्हल, 
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तुम खड्गधार-सा पंथ प्रेम का छोड़ गए, 
लेकिन उस पर 
पाँवों फो कौन 
बढ़ाएगा ? 
जो पहन चुनौती पशुता को दी थी तुमने, 
जो पहन दनुजता से कुश्ती ली थी तुमने, 
तुम मानवता का महा कवच तो छोड़ गए, 
लेकिन उसके 
बोफे को कौन 
उठाएगा ? 
शासन-सम्राट डरे जिसकी टंकारों से, 
घबराई फिरकेवारी जिसके वारों से, 
तुम सत्य-अहिसा का अजगव तो छोड़ गए, 
लेकिन उस पर 
प्रत्यंचा कौन 
चढ़ाएगा ? 


जाठ 


ओ देशवासियों, बैठ न जाओ पत्थर से, 
ओ देशवासियों, रोओ मत यों निर्भर से, 
दरख्वास्त करें, आओ, कुछ अपने ईश्वर से 
वह सुनता है 
ग़मज़दों और 
. रंजीदों की । 
जब सार सरकता-सा लगता जग-जीवन से, 
अभिषिकत करें, आओ, अपने को इस प्रण से-.- 
हम कभी न सिटने देंगे भारत के मन से 
दुनिया ऊेचे 
आदर्शों की, 
उम्मीदों की । 
माधना एक युग - युग अन्तर में ठनी रहे 
यह भूमि वबुद्ध-बापू-से सुत की जनी रहे; 
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प्राथेना एक युग - युग पृथ्वी पर बनी रहे 
* ग्रह जाति 
योगियों, सन्‍तों 
और शहीदों की । 


नो 


आधुनिक जगत की स्पर्धापूर्ण नुमाइश में 
हैं आज दिखावे पर मानवता की क़िस्में, 
है भरा हुआ आँखों में कौतृहल-बिस्मय, 
देखें इनमें 
कहलाया जाता 
कौन मीर ? 


दुनिया के तानाशाहों का सर्वोच्च शिखर, 
यह फ्रैको, टोजो, मसोलिनी पर हर हिटलर, 
यह रूज़बेल्ट, यह ट्रमन, जिसकी चेष्टा पर 
हीरोशीमा, नागसाकी पर ढहा कहर, 
यह है चियांग, जापान गे को मदित कर 
जो अें चीन .के साथ आज करता संगर, 
यह भीमकाय चचिल है जिसको लगी फ़िकर 
इंगलिस्तानी साम्राज्य र० है बिगड़-बिखर, 
यह अफ्रीका का स्मट्स खबर है जिसे नहीं, 
क्या होता, गोरे-काले चमड़े के अन्दर, 
यह स्टलिनग्राड 
का स्टलिन लोह का 
ठोस वोरा 


जग के इस महाप्रदर्शन में नम्नता सहित 
सम्पूर्ण सभ्यता भारतीय, सारी संस्कृति 
के युग-यूग की साधना-तपस्या की परिणत्ति, 
हम में जो कुछ सर्वोत्तम है उसका प्रतिनिधि 
हम लाए है 
अपना  बुूढ़ा- 
नंगा फ़क़ीर | 
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द्स 


हम मांधी की प्रतिभा के इतने पास खड़े 
हम देख नही पाते सत्ता उनकी महान, 
उनकी आभा से आँखें होतीं चकाचौंध, 
गरुण-वर्णन में 
साबित होती 
गूंगी जबान। 
वे भावी मानवता के हैं आदशे एक, 
असमर्थ समभने में है उनको वतंमान, 
वर्ना सच्चाई और अहिसा की प्रतिमा 
यह जाती दुनिया 
से होकर 
लोह लुहान ! 
जो सत्यं, शिव, शुभ, सुन्दर, शुचितर होता है 
दुनिया रहती है उसके प्रति अन्धी, अजान, 
वह उसे देखती, उसके प्रति नतशिर होती 
जब कोई कवि 
क्ररता उसको 
आँखे प्रदान । 
जिन आँखो से तुलसी ने राधव को देखा, 
जिस अन्तद्‌ ग से सूरदास ने कान्हा को, 


कोई भविष्य कवि गांधी को भी देखेगा, 
दर्शाएगा भी 

उनकी सत्ता 

दुनिया को । 


भारत का गांधी व्यक्त नहीं तब तक होगा 
भारती नहीं जब तक देती गांधी अपना, 

जब वाणी का मेधावी कोई उतरेगा, 

तब उत्तरेगा 
पृथ्वी पर ग्रांधी 
का सपना । 

जायसी, कबी रा, सूरदास, मीरा, तुलसी, 
मैथिली, निराला, पंत, प्रसाद, महादेवी, 
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र।लिबोमीर, दर्दनिज़ीर, हाली, अकबर, 
इक बाल, जोश, चकबस्त फिराक, जिगर, सागर 
की भाषा निश्चय वरद पुत्र उपजाएगी 
जिसके प्रस़ाद-माधुर्मय-ओजमय वचनों में 
मेरी भविष्य 
वाणी सच्ची 
ही जाएगी । 
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मिलन यामिनी 


एक 


'चाँदनी फली गगन मे, चाह मन में । 


दिवस मे सबके लिए बस एक जग है 

रात मे हर एक की दुनिया अलग है, 
कल्पना करने लगी अब राह मन मे; 
चाँदनी फंली गगन मे, चाह मन मे । 


भूमि का उर तप्त करता चंद्र शीतल 

व्योम की छाती जुडाती रश्मि कोमल, 
कितु भरती भावनाएँ दाह मन मे; 
चाँदनी फैली गगन मे, चाह मन मे । 


कुछ अंधेरा, कुछ उजाला, क्या समा है ! 

कुछ करो, इस चाँदनी मे सब क्षमा है; 
कितु बैठा मैं संजोए आह मन मे; 
चाँदनी फंली गगन मे, चाह मत में । 


चाँद निखरा, चंद्रिका निख्नरी हुई है, 

भूमि से आकाश तक बिखरी हुई है, 
काश मैं भी यो बिखर सकता भुवन मे; 
चाँदनी फंली गगन मे, चाह मन में। 
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दो 
मैं कहाँ पर, रामिनी मेरी कहाँ पर ! 


है मुझे संसार बाँधे, काल बाँधे 

है मुझे जंजीर औ' जंजातन बाँध, 
कितु मेरी कल्पना के मुक्त पर-स्वर ; 
मैं कहाँ पर, रागिनी मेरी कहाँ पर ! 


धलि के कण शीश पर मेरे चढ़े हैं, 

अंक ही कुछ भाल के ऐसे गढ़ हैं, 
कितु मेरी भावना से बद्ध अंबर; 
मैं कहाँ पर, रागिनी मेरी कहाँ पर ! 


मैं कुसुम को प्यार कर सकता नही हूं, 

मैं कली पर हाथ धर सकता नही हूं, 
कितु मेरी वासना तृण-तृण निछावर; 
मैं कहाँ पर, रागिनी मेरी कहाँ पर ! 


मूक हूँ, जब साध है सागर उेलू, 

मूृति-जड़, जब मन लहर के साथ खेलूं, 
कितु मरी रागिनी निर्बंध निर्भेर; 
मैं कहाँ पर, रागिनी मेरी कहाँ पर ! 


तोन 
आज मन-वबीणा, प्रिये, फिर से कसो तो । 


मैं नही पिछली अभी भंकार भूला, 

मैं नहीं पहले दिनों का प्यार भूला, 
गोद में ले, मोद से मुझको लसो तो, 
आज मन-वीणा, भ्रिये, फिर से कसो तो । 


हाथ धर दो, मैं नया वरदान पाऊं, 
फूक दो, बिछई हुए मैं प्राण पाऊं, 
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स्वर्ग का उल्लास, पर भर तुम हँसो तो; 
आज मन-वीणा, प्रिये, फिर से कसो तो । 


मौन के भी कंठ में मैं स्वर भरूंगा, 

एक दुनिया ही नई मुखरित करूंगा, 
तुम अकेली आज अंतर में बसों तो; 
आज मन-वीणा, प्रिये, फिर से कसो तो । 


रात भागेगी, सुनहरा प्रात होगा, 

जग उषा-मुसकान- मधु से स्‍्तात होगा, 
तेज शर बन तुम तिमिर घन में घंसो तो; 
आज मन-वीणा, प्रिये, फिर से कसो तो । 


चार 
आज कितनी वासनामय यामिनी है ! 


दिन गया तो ले गया बातें पुरानी, 

याद मुझको अब नहीं रातें पुरानी, 
आज ही पहली निद्या मनभावनी है; 
आज कितनी वासनामय याम्नी है ! 


घट मधु का है, नहीं फोंका पवन का, 

कुछ नही मन को पता है आज तन का, 
रात मेरे स्वप्न की अनुगामिनी है; 
आज कितनी वासनामत यामिनी है ! 


यह कली का हास आता है किधर से, 

यह कुसुम का श्वास जाता है किधर से, 
हर लता-तरु में प्रणय की रामिनी है; 
आज कितनी वासनामय याभिनी है 


दुग्ध-उज्ज्वल मोतियों से युक्त चादर, 

जो बिछी नभ के पर्लेंग पर आज उसपर 
चाँद से लिपटी लजाती चाँदनी है; 
आज कितनी वासनामय यामिनी है ! 
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पाँच 
हास में तेरे नहाई यह जुन्हाई। 


आ उजेली रात कितनी बार भागी, 

सो उजेली रात कितनी बार जागी, 
पर छटा उसकी कभी ऐसी न छाई; 
हास में तेरे नहाई यह जुन्हाई। 


चाँदनी तेरे त्रिना जलती रही है, 

वह सदा संसार को छलती रही है, 
आज ही अपनी तपन उसने मिटाई, 
हास में तेरे नहाई यह जुन्हाई। 


आज तेरे हास में मैं भी नहाया, 

आज अपना ताप मैंने भी मिटाया, 
मुसकराया मैं, प्रकृति जब मुसकराई; 
हास में तेरे नहाई यह जुन्हाई। 


ओ अँघेरे पाल, क्‍या मुझको डराता, 

अब प्रणय की ज्योति के मैं गीत गाता, 
प्राण में मेरे समाई यह जुन्हाई; 
हास में तेरे नहाई यह जुन्हाई। 


छ्ह्‌ 
प्राण, कह दो, आज तुम मेरे लिए हो। 
मैं जगत के ताप से डरता नही अब, 
, मैं समय के शाप से डरता नही अब, 


आज कुंतल छाँह मुझपर तुम किए हो; 
प्राण, कह दो, आज तुम मेरे लिए हो । 


रात मेरी, रात का श्इज्भार मेरा, 
आज आधे विश्व से अभिसार मेरां, 
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तुम मुझे अधिकार अधरों पर दिए हो; 
प्राण, कह दो, आज तुम मेरे लिए हो। 


वह सुरा के रूप से मोहे भला क्‍या, 

बह सुधा के स्वाद से जाए छला क्या, 
जो तुम्हारे होठ का मधु-विष पिए हो; 
प्राण, कह दो, आज तुम मेरे लिए हो | 


मृत-सजीवन था तुम्हारा तो परम ही, 

पा गया मै बाहु का बंधन सरस भी, 
मैं अमर अब, मत कहो केवल जिए हो; 
प्राण, कह दो, आज तुम मेरे लिए हो। 


सात 
प्यार के पल मे जलन भी तो मधुर है। 


जानता हूँ दूर है नगरी प्रिया की, 

पर परीक्षा एक दिन होनी हिया की, 
प्यार के पथ की थकन भी तो मधुर है, 
प्यार के पल मे जलन भी तो मधुर है। 


आग ने मानी न बाधा शल-वन की, 

गल रही भुजपाश मे दीवार तन की, 
प्यार के दर पर दहन भी तो मधुर है; 
प्यार के पल मे जलन भी तो मधुर है । 


साँस में उत्तप्त आँधी चल रही है, 

कितु मुझको आज मलयानिल यही है, 
प्यार के शर की शरण भी तो मधुर है; 
प्यार के पल मे जलन भी तो मधुर है। 


तृप्ति क्या होगी अधर के रस कणो से, 

खीच लो तुम प्राण ही इन चुबनो से, 
प्यार के क्षण मे मरण भी तो मधुर है; 
प्यार के पल मे जलन भी तो मधुर! 
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अआाठ 
मैं प्रतिध्वनि सुन चुका, ध्वनि खोजता हूं । 


मौन मुखरित हो गया,जय हो प्रणय की, 
पर नहीं परितृप्त है तृष्णा हृदय की, 
“पा चुका स्वर, आज गायन खोजता हूँ; 
मैं प्रतिध्वनि सुन चुका, ध्वनि खोजता हूं । 


तुम समर्पण बन भुजाओं में पड़ी हो, 

उम्र इन उदश्नांत घड़ियों की बड़ी हो, 
पा गया तन, आज मैं मन खोजता हें; 
मैं प्रतिध्वनि सुन चुका, ध्वनि खोजता हूँ। 


है अधर में रस, मुझे मदहोश कर दो, 
कितु मेरे प्राण में सन्‍तोष भर दो, 


मधु मिला है, मैं अमृतकण खोजता हूं; 
में प्रतिध्वनित सुन चुका, ध्वनि खोजता हूँ। 
जी उठा मैं, और जीना प्रिय बड़ा है, 
सामने, पर, ढेर मुरदों का पड़ा है, 


पा गया जीवन, सजीवन खोजता हें; 
मैं प्रतिध्वनि सुन चुका, ध्वनि खोजता हूँ । 


नौ 


प्यार, जवानी, जीवन इनका 
जादू मैने सब दिन माना। 


यह वह पाप जिसे करने से 
भेद भरा परलोक डराता, 
यह वह पाप जिसे कर कोई 
कब जग के दुग से बच पाता, 
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यह वह पाप भंगड़ती आई 
जिससे बुद्धि संदा मानव की, 
यह वह पाप मनन भी जिसका 
कर लेने से मन शरमःतता; 
तन सुलगा, मन द्रवित, भ्रमित कर 
बुद्धि, लोक, युग सब पर छाता, 
हार नहीं स्वीकार हुआ तो 
प्यार रहेगा ही अनजाना। 
प्यार, जवानी, जीवन इनका 
जादू मैंने सब दिन माना। 


ड्ब किनारे जाते हैं जब 
नहीं में जोबन आता है, 
कूल-तटों में बंदी होकर 
लहरों का दम घुट जाता है, 
नाम दूसरा केवल जगती 
जंग लगी कुछ जंजीरों का, 
जिसंके अंदर तान - तरंगें 
उनका जग से क्या नाता है; 
मन के राजा हो तो मुझसे 
लो वरदान अमर यौवन का, 
नहीं जवानी उसने जानी 
जिसने पर का वंधन जाना । 
प्यार, जवानी, जीवन इनका 
जादू मैंने सब दिन माना। 


फूलों से, चाहे आँसू से 

मैंने अपनी माला पोही, 

कितु उसे अर्पित करने को 

बाट सदा जीवन की जोही, 
गई मुझ ले मृत्यु भुलावा 
दे अपनी दुर्गंम घाटी में, 

कितु वहाँ पर भूल-भटककर 

खोजा मैंने जीवन को ही; 
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जीने की उत्कट इच्छा में 

था मैंने, “आ मोत' पुकारा । 

बर्ना मुकको मिल सकता था 

मरने का सोबार बहाना। 
प्यार, जवानी, जीवन इनका 
जादू मैंने सब दिन माना। 


बस 


गरमी में प्रात:काल पवन 
बेला से खेला करता जब 
तब याद तुम्हारी आती है। 


जब मन से लाखो बार गया- 
आया सुख सपनो का मेला, 
जब मैंने घोर प्रतीक्षा के 
युग का पल-पल जल-जल भेला, 
मिलने के उन दो यामो ने 
दिखलाई अपनी परछाईं, 
यह दिन ही था बस दिन मुझको 
वह॒ बेला थी मुझको“ बेला, 
उडती छाया-सी वे घडियाँ 
बीती कब की लेकिन तब से, 
गरमी में प्रात काल पवन 
बेला से खेला करता जब 
तब याद तुम्हारी आती है। 


तुमने जिन सुमनो से उस दिन 

केशों का रूप सजाया था, 

उनका सौरभ तुमसे पहले 

मुभसे मिलने को आया था, 
वह गंध गई गठबंध करा 
तुमसे, उन चंचल घड़ियों से, 

उस सुख से जो उस दिन मेरे 

प्राणों के बीच समाया था; 
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वह गंध उठा जब करती है 
दिल बैठ न जाने जाता क्‍यों; 
गरमी में प्रात:काल पबन॑, 
प्रिय, ठंडी आहें भरता जब 
तब याद तुम्हारी आती है | 
गरमी में प्रातःकाल पवन 
बेला से खेला करता जब 
तब याद तुम्हारी आती है । 


(ितबन जिस ओर गई उसने 
मृदु फूलों की वर्षा कर दी, 
मादक मुसकानों ने भेरी 
गोदी पंलखुरियों से भर दी 
हाथों में हाथ लिए, आए 
अंजलि में पुष्पों से गुच्छे, 
जब तुमने मेरे अधरों पर 
अधरों की कोमलता धर दी, 
कुसुमायुध का शर ही मानो 
मेरे अंतर में पैंठ गया ! 
गरमी में प्रात:काल पवन 
कलियों को चूम सिहरता जब 
तब याद तुम्हारी आती है। 
गरमी में प्रात:काल पवन 
बेला से खेला करता जब 
तब याद तुम्हारी आती है । 


ग्यारह 


ओ पावस के पहले बादल, 
उठ उमड़-गरज, घिर घुमड़-चमक 
मेरे मन-प्राणों पर बरसों । 


पह आशा की लतिकाएँ थीं 
जो बिल्लरी आकूल-व्याकुल-सी, 
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यह स्वप्नों की कलिकाएँ थीं 
जो खिलने से पहले भुलसीं, 
यह मधुबन था, जो सूना-सा 
मरुथल दिखलाई पड़ता है, 
इन सूखे कूल-किनारों में 
थी एक समय सरिता हुलसी; 
आँसू की बूंदें चाट कहीं 
अंतर की तृष्णा मिदती है; 
ओ पांवस के पहले बादल, 
उठ उमड़-गरज, घिर घुमड़-चमक 
मेरे मन-प्राणों पर बरसों। 


मेरे उच्छवास बुनें शीतल 
तो जग में मलयानिल डोले, 
मेरा अंतर लहराए तो 
जगती अपना कल्मष धो ले, 
सतरंगा इंद्रधनुष निकले 
मेरे मन के धुंधले पट पर, 
तो दुनिया सुख की, सुखमा की 
मंगल वेला की जय बोले; 
सुख है तो ओरों को छकर 
* अपने से सुखमय कर देगा, 
ओ वर्षा के हृषित बादल, 
उठ उमड-गरज, घिर घमड़-चमक 
मेरे अरमानोी पर बरसो। 
ओ पावस के पहले बादल, 
उठ उमड़-ग रज, घिर घुमड़-चमक 
मेरे मन-प्राणों पर बरसों। 


सुख की घड़ियों के स्वागत में 

छंदों पर छंद सजाता हैं, 

पर अपने दुख के दर्दे भरे 

गीतों पर कब पछताता हैं, 
जो औरों का आनन्द बना 
वह दुख मुकपर फिर-फिर आए, 
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रस में भीगे दुख के ऊपर 
मैं सुख का स्वर्ग लुटाता हूँ; 
ढ कंठों स्ते फूट न जो निकले 
कवि को क्या उस दुख से, सुख से; 
ओ बारिश के बेखुद बादल, 
उठ उमड़-गरज, घिर घुमड़-चभक 
मेरे स्वर-गानों पर बरसो। 
ओ पावस के पहले बादल, 
उठ उमड़-गरज, फिर घुमड़-चमक 
मेरे मन-प्राणों पर बरसो। 


बारह 


खींचती तुम कौन ऐसे बंधनों से 
जो कि रुक सकता नहीं मैं--. 


काम ऐसा कौन जिसको 
छोड़ मैं सकता नहीं हूं, 
कौन ऐसा, मृह कि जिससे 
मोड़ मैं सकता नहीं हूँ! 
आज रिश्ता और नाता 
जोड़े का अर्थ, क्‍या है? 
शंखला वह कौन जिसको 
तोड़ मैं सकता नहीं हूँ ? 
चाँद, सूरज भी पकड़ 
मुझको नहीं बिठला सकेंगे, 
क्या प्रलोभन दे मुभे वे 
एक एल बहला सकेंगे ? 
जबकि मेरा वश नहीं 
मुझ पर रहा, किसका रहेगा ? 
खींचतीं तुम कौन ऐसे बंधनों से 
जो कि रुक सकता नहीं मैं-- 
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उठ रहा है शोर-ग़ुल 
जग में, ज़माने में, सही है, 
कितु मुभभो तो सुनाई 
आज कुछ देता नहीं है, 
कोकिलो, तुमको नई ऋतु 
के नए नग्रमे मुबारक, 
और ही आवाज़ मेरे 
वास्ते अब आ रही है; 
स्वर्ग परियों के स्वरों के 
भी लिए में आज बहरा, 
गीत मेरा मौन सागर 
में गया है डूब गहरा; 
साँस भी थम जाय जिससे 
साफ़ तुमको खुन सके मैं--- 
खीचती किन पीर-भीगे गायनों से 
जो कि रुक सकता नहीं मैं--- 
खीचती तुम कौन ऐसे बंधनों से 
जो कि रुक सकता नहीं मैं-.- 


है समय किसको कि सोचे 
बात वादों की, प्रणों की, 
मान के, अप्रमान के, 
अंभिमान के बीते क्षणो की, 

फूल यश के, शूल अपयश 

के बिछा दो रास्ते में, 
घाव का भय, चाह किसको 
पंखुरी के चंबनों की; 

मैं. बुभाता हे पगों से 

आज अंतर के अँगारे, 

और वे सपने कि जिनको 

कवि करों ने थे संवारे, 

आज उनकी लाश पर में 

पाँव धरता आ रहा हें- 

खीचती किन मौन दुग से जलकणों से 
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जो कि रुक सकता नहीं मैं- 
खाँचती तुम कौन ऐसे बंधनों से 
जो कि रुक सकता नहीं मैं- 


तेरह 


तुमको मेरे प्रिय प्राण निमंत्रण देते । 
अंतस्तल के भाव बदलते 
कठस्थल के स्वर मे, 
लो, मेरी वाणी उठती है 
धरती से अबर मे, 
अर्थ और आखर के बल का 
कुछ मै भी अधिकारी, 
तुमको मेरे मधुगान निमत्रण देते; 
तुमको मेरे प्रिय प्राण निमंत्रण देते । 


अब मुझको मालम हुई है 
शब्दों की भी सीमा, 
गीत हुआ जाता है मेरे 
रुद्ध गले मे धीमा, 
आज उदार दगो ने रख ली 
लाज हृदय की जाती, 
तुमको नयनो के दान निमत्रण देते; 
तुमको मेरे प्रिय प्राण निमंत्रण देते । 


आँख सुने तो आँख भरे दिल 
के सौ भेद बताए, 
दूर बसे प्रियतभ को ऑसू 
क्या सदेश सुनाए, 
शभिगा सकोगी इनसे अपने 
मन का कोई कोना ? 
तुमको मेरे अरमान निमत्रण देते, 
तुमको मेरे प्रिय प्राण निमत्रण देते । 
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कवियोंकी सूची से अब से 
मेरा नाम हटा दो, 
मेरी कृतियों के पृष्टों को 
मरुथल में बिखरा दो, 
मौन बिछी है पथ में मेरी 
सत्ता, बस तुम आओ, 
तुमको कवि के बलिदान निमंत्रण देते ; 
तुमको मेरे प्रिय प्राण निमत्रण देते। 


चोदह्‌ 


प्राण, संध्या झूक गई गिरि, ग्राम, तरु पर, 
उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिद्री चाँद 
मेरा प्यार पहली बार लो तुम। 


सूर्य जब ढलने लगा था कह गया था, 
मानवो, ख़श हो कि दिन अब जा रहा है, 
जा रही हैं स्वेद, श्रम की क्र घड़ियाँ, 
'औ समय सुदर, सुहाना आ रहा है, 
छा गई है, शात्ति खेतो में, वनों मे 
पर प्रकृति के बक्ष की धड़कन बना-सा. 
दूर, अनजानी जगह पर एक पछी 
मंद लेकिन मस्त स्वर से गा रहा है, 
औ” धरा की पीन पलको पर बविनिद्दित 
एक सपने-सा मिलन का क्षण हमारा, 
स्नेह के कधे प्रतीक्षा कर रहे हैं; 
भुक न जाओ और देखो उस तरफ़ भी--- 
प्राण, सध्या झूक गई गिरि, ग्राम, तरु पर 
उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिंदूरी चाँद, 
मेरा प्यार पहली बार लो तुम। 


इस समय हिलती नही है एक डाली, 
इस समय हिलता नही है एक पत्ता, 
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यदि प्रणय जागा न होता इस निशा में न 
सुप्त होती विश्व की संपूर्ण सत्ता, 
वह मरण की नींद होती जड़-भयंकर 
आओऔर उसका टूटना होता असंभव, 
प्यार से संसार सोकर जागता है, 
इसलिए है प्यार की जग में महत्ता, 
हम किसी के हाथ में साधन बने हैं, 
सृष्टि की कुछ माँग पूरी हो रही है, 
हम नहीं अपराध कोई कर रहे. हैं, 
मत लजाओ और देखो उस तरफ़ भी--- 
प्राण, रजनी भिच गई नभ के भाुजों में, 
थम गया है शीश पर निरुपम रुपहरा चाँद 
मेरा प्यार बारंबार लो तुम। 
प्राण, संध्या झुक गई गिरि, ग्राम, तरू पर, 
उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिंदूरी चाँद, 
मेरा प्यार पहली बार लो तुम। 


पूर्वे से पश्चिम तलक फंले गगन के 
मन-फलक पर अनगिनत अपने करों से 
चाँद सारी रात लिखने में लगा था 
प्रेम” जिसके सिफ ढाई अक्षरों से 
हो अलंकृत आज नभ कुछ दूसरा ही 
लग रहा है और लो जग-जग विहम दल 
पढ़ इसे, जैसे नया यह मंत्र कोई, 
हर्ष करते व्यक्त पुलकित पर, स्वरों से ; 
किंतु तृण-तृण ओस छन-छन कह रही है, 
आ गई वैला विदा के आँध्ुओं की, 
यह विचित्र विडंबना पर कौन चारा, 
हो न कातर और देखो उस तरफ़ भी--- 
प्राण, राका उड़ गई प्रातः पवन में, 
ढह रहा है क्षितिज के नीचे शिथिल-तन चाँद, 
मेरा प्यार पहली बार लो तुम । 
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पन्द्रह 
सखि, अखिल प्रकृति की प्यास कि हम-तुम भीगें। 


अकस्मात यह बात हुई क्‍यों 
जब हम-तुम मिल पाए, 
तभी उठी आँधी अंबर में 
सजल जलद घिर आए 
यह रिमशभिम संकेत गगन का 
समभो या मत समभको, 
सखि, भीग रहा आकाश कि हम-तुम भीगें; 
सखि, अखिल प्रकृति को प्यास कि हम-तुम भीगें। 


इन ठडे-ठंडे भोंकों से 

मैं काँपा, तुम काँपीं, 

एक भावना बिजली बनकर 

दो हृदयों में त्यापी, 
आज उपेक्षित हो न सकेगा 
रसमय पवन-संदेसा, ॒ 
सखि, भीग रही वातास कि हम-तुम भीगें; 
सखि, अखिल प्रक्ृति की प्यास की हम-तुम भीगें। 


मधुवन के तरुवर से मिलकर 
भीगी लतर सलोनी, 
साथ कुसुम के कलिका भीगी 
कौन हुई अनहोनी, 
भीग-भीग, पी-पीकर चातक 
का स्वर कातर भारी, 
सखि, भीग रही है रात कि हम-तुम भी; 
सखि, अखिल प्रकृति की प्यास कि हम-तम भीगे | 


इस दूरी की मजबूरी पर 
आँसू नयन गिराते, 
आज समय तो था अधरों से 
हम मघुरमस बरसातै, 
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मेरी गीली साँस तुम्हारी 

साँसों को छ आती, 

ससछ्ति, भीग रहे उच्छवास कि हम-तुस भीगें; 
सस्ति, अखिल प्रकृति की प्यास कि हम-तुम भीगें।' 


सोलह 
सश्खि, यह रागों की रात नहीं सोने की । 


अंबर-अंतर गल घरती का 
अंचल आज भिगोता, 
प्यार पपीहे का पुलकित स्वर 
दिद्चि-दिशि मुखरित होता, 
और प्रकृति-पललव अवगशुंठन 
फिर-फिर पवन उठाता, 
यह मदमातों की रात नहीं सोने की; 
सख्ति, यह रागों की रात नहीं सोने की । 


है अनगिन अरमान मिलन की 
ले दे के दो घड़ियाँ, 
भूल रही पलकों पर कितने 
सुस्त सपनो की लड़ियाँ, 
एक-एक पल में भरना है 
युग-यूग की चाहो को, 
सखसख्ति, यह साधों की रात नहीं सोने की; 
सक्लति, यह रागों की रात नहीं सोने की ! 


बाट जोहते इस रजनी की 

वज्त॒ कठिन दिन बीते, 

कितु अंत में दुनिया हारी 

और हमीं तुम जीते, 
नर्म नींद के आगे अब क्‍यों 
आँखें पाँख भुकाएँ, 
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सखि, यह रातों की रात नहीं सोने की; 
सखि, यह रागों की रात नहीं सोने की । 


वही समय जिसकी दो जीवन 
करते गे प्रत्याशा, 
वही समय जिसपर अटकी थी 
यौवन की सब आशा, 
इस बेला में क्या-क्या करने 
को हम सोच रहे थे, 
सखि, यह वादों की रात नहीं सोने की; 
सखि, यह रागों की रात नहीं सोने की । 


सभरह 
प्रिय, शेष बहुत है रात अभी मत जांओ।। 


अरमानों की एक निशा में 
होती हैं के घड़ियाँ, 
आग दबा रबक्‍खी है मैंने 
जो छूटी फुलमड़ियाँ, 
मेरी सीमित भाग्य परिधि को 
और"“करो मत छोटी, 
प्रिय, शेष बहुत है रात अभी मत जाओ । 


अधर पुटों में बन्द अभी तक 
थी अधरों की वाणी, 
'हाँ-ना' से मुखरित हो पाई 
किसकी प्रणय कहानी, 
सिर्फ़ भूमिका थी जो कुछ 
संकोच-भरे पल बोले, 
प्रिय, शेष बहुत है बात अभी मत जाओ; 
प्रिय, शेष बहुत है रात अभी मत जाओ। 


शिथिल पड़ी है नभ की बाँहों 
में रजनी की काया, 
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लकाँद चाँदनी की म॒विरा में 
है ढूबा, भरमाया, 
अलि अब तक भूसे-भूले-से 
रस-भीनी गलियों में, 
प्रिय, मौन खड़ें जलजात अभी मत जाओ; 
प्रिय, शेष बहुत है रात अभी खत जाओ । 


रात बुभाएगी सच-सपने 
की अनबूभ पहेली, 
किसी तरह दिन बहलाता है 
सबके प्राण, सहेली, 
तारों के मेपने तक अपने 
मन को दृढ़ कर लूंगा, 
प्रिय, दूर बहुत है प्रात अभी मत जाओ; 
प्रिय, बहुत है रात अभी मत जाओ । 


अटठा रह 


सुधि मे सच्िित वह साँक कि जब 
रतनारी प्यारी सारी मे, तुम, प्राण, सिलीं नत, लाज-भरी 
मधुऋतु-म॒ुकुलित ग्रुलमुहर तले । 


सिंदूर लुटाया था रबि ने, 
सध्या ने स्वर्ण लुटाया था, 
थे गाल गगन के लाल हुए, 
धरती का दिल भर आया था, 
लहराया था भरमाया-सा 
डाली-डाली पर गध पवन 
जब मैंने तुमको औ' तुमने 
मुझको अनजाने पाया था, 
है धन्य धरा जिसपर मन का 
घन धोखे से मिल जाता है; 


मरी श्रेष्ठ कविताएं : 209 


पल अधरज और जनिश्यय के 
पलकों पर आते ही पिषले, 
पर सुधि में संचित साँझ कि जब 
रतनारी प्यारी सारी में, तुम, प्राण, मिलीं नत, लाज-भरी 
मथुऋतु-मुकुलित गुलमुहर तले । 


सायं-प्रातः: का कंचन क्‍या 
यदि अधरों का अंगार मिले, 
तारकमणियों की संपत्ति क्या 
यदि बाँहों का गलहार मिले, 
संसार मिले भी तो क्या जब 
अपना अंतर ही सूना हो, 
पाना क्‍या शेष रहे फिर जब ह 
मन को मन का उपहार मिले; 
है धन्य प्रणय जिसको पाकर 
मानव स्वर्गों को ठुकराता; 
ऐसे पागलपन के अवसर 
कब जीधन में दो बार मिले; 
है याद मुझे वह शाम कि जब 
नीलम-सी नींली सारों में, तुम, प्राण, मिलीं उन्माद-भरी 
' खुलकर फूले गुलमुहर तले। 
सुधि में संचित वह साँक कि जब 
रतनारी प्यारी. सारी में, तुम, प्राण, मिलीं नत, लाज-भरी 
मधुऋतु-मुकुलित गुलमुहर तले । 


आभास बिरह का आया था 

मुभको मिलने की घड़ियों में, 

आहों की आहट आई थी 

मुझको हँसती फुलमड़ियों में, । 
मानव के सुख में दुख ऐसे 
चुपचाप उतरकर आ जाता, 

है ओस दुलक पड़ती जैसे 

मकरंदमयी पंखूरियों में; 
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है धन्य समय जिससे सपना 
सच होता, सच सपना होता; 
अंकित सबके अंतरपट पर 
कुछ बीती बातें, दिन पिछले; 
कब भूल सवा गोधूलि कि जब 
सित-सेमल सादी सारी में, तुम, प्राण, मिलीं अवसाद-भरी 
कलि-पुहुप भरे ग्रुलमुहर तले । 
सुधि में संचित वह साँक कि जब 
रतनारी प्यारी सारी में, तुम, प्राण, मिलीं नत, लाज-भरी 
मघुऋतु-मुकलित गुलमुहर तले । 


उन्‍नोीस 


जीवन की आपाधापी में कब वक्‍त मिला 
कुछ देर कहीं पर बेठ कभी यह सोच सके, 
जो किया, कहा, माना उसमें क्‍या बुरा-भला ! 


जिस दिन मेरी चेतना जगी मैंने देखा 
मैं खड़ा हुआ हूँ इस दुनिया के मेले में, 
हर एक यहाँ पर एक भुलावे में भूला, 
हर एक लगा है अपनी-अपनी देजले में, 


कुछ देर रहा हकक्‍का-बक्का, भौचक्का-सा--- 
आ गया कहाँ, क्‍या करूँ यहाँ, जाऊँ किस जा ? 


फिर एक तरफ़ से आया ही तो धकक्‍का-सा, 
मैंने भी बहना शुरू किया उस रेले में; 


बया बाहर की ठेला-पेली ही कुछ कम थी, 
जो भीतर भी भावों का ऊहापोह मचा, 
जो किया, उसी की करने की मजबूरी थी, 
जो कहा, वही मन के अंदर से उबल चला; 
जीवन की आपाधापी में कब वक्‍त मिला 
कुछ देर कहीं पर बंठ कभी यह सोच सके, 
जो किया, कहा, माना उसमें क्‍या बुरा-भला। 


मेला जितना भड़कीला रंग-रंगीला - था, 
मानस के अन्दर उतनी ही कमज़ोरी थी, 
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जितना ज्यादा संचित करने की ख्वाहिश थी, 
उसनी ही छोटी अपने कर की कोरी थी, 
जितनी ही बिरभे रहने की थी अभिलाषा, 
उतने ही रेले तेज ढकेले जाते थे, 
ऋक्रय-विक्रय तो ठंडे दिल से हो सकता है, 
यह तो भागा-भागी की छीता-छोरी थी; 
अब मुभसे पुछा जाता है क्‍या बतलाऊंं, 
क्या मान अकिचन बिखराता पथ पर आया, 
यह कोन रतन अनमोल मिला ऐसा मुझको, 
जिसपर अपना मन-प्राण निछावर कर आया; 
यह॒थी तक़दीरी बात मुर्के मुण दोष न दो, 
जिसको समभा था सोना, वह मिट्टी निकली, 
जिसको समभा था आँसू, वह मोती निकला। 


जीवन की आपाधापी में कब्र वक्‍त मिला 
कुछ देर कहीं पर बंठ कभी यह सोच सकें, 
जो किया, कहा, माना उसमें क्‍या बुरा-भला 


मैं कितना ही भूल, भटक या भरमाऊ, 
है एक कहीं मंजिल जो मुझे बलाती है, 
कितने ही मेरे पाँव पड़ें ऊंचे-नीचे, 
प्रतिपल वह॒ मरे पास चली ही आती है, 
मुझपर विधि का आभार बहुत-सी बातों का 
पर मैं कृतज्ञ उसका इसपर सबसे ज़्यादा--- 
सभ ओले बरसाएं, धरती शोले उगले, 
अनवरत समय की चक्‍की चलती जाती है; 
मैं जहां खड़ा था कल उस थल पर आज नही, 
कल इसी जगह फिर पाना मुभको मुश्किल है; 
ले मापदंड जिसको परिवर्तित कर देतीं 
केवल छक्र ही देश-क्राल की सीमाएं, 
जग दे मुमपर फैसला उसे जैसा भाए 
लेकिन मैं तो वेरोक सफ़र में जीवन के | 
इस एक और पहलू से होकर निक्रल चला |; 
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जीवन की आपाधापी में कब वक्‍त मिला 
कुछ देर कहीं पर बैठ कभी यह सोच सके, 


जो किया, कहा, माना उसमें क्‍या बुरा-भला । 


बीस 


कुंदिन लगा, सरोजिनी सजा न सर, 
सुदिन भगा, न कंज पर ठहर भ्रमर, 
अनय जगा, नः रस विमुर्ध कर अधर, 


--सदैव स्नेह 
के लिए 
विकल हृदय ! 
कटक चला, निक्॒‌ंज में हवा न चला, 
नगर हिला, न फूल-फूल पर मचल, 
गदर हुआ, सुरभि समीर से न रल, 
-सर्देव मस्त 
चाल से 
. चला प्रणय ! 
समर छिड़ा, न आज बोल, कोकिला, 
कहत पड़ा, न कंठ खोल कोकिला, 
प्रलय खड़ा, न कर ठठोल कोकिला, 
--सर्दव प्रीति- 
गीत के 
लिए समय ! 
इकक्‍्कीस 
समेट ली किरण कठिन दिनेश ने, 
समा बदल दिया तिमिर-प्रवेश ने, 
सिंगार कर लिया गगन प्रदेश ने; 
--नटी निशीथ 
का पुलक 
उठा हिया ! 
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समीर कह चला कि प्यार का प्रहर, 
मिली भुजा-भुजा, मिले अधर-अधर, 
प्रणय प्रसून सेज पर गया बिखर ; 


निशा सभीत 
ने कहा कि 
क्या किया 
अशंक छुक्र पूर्व में उवा हुआ, 
क्षितिज अरुण भ्रकाश से छुआ हुआ, 
समीर है कि सुष्टिकार की दुआ ; 
निद्या बिनीत 
ने कहा कि 
शुक्रिया ! 
बाईस 
समीर स्नेह-रागिनी सुना गया, 
तड़ाग में उफान-सा उठा गया, 
तरंग में तरंग लीन हो गई; 
भुकी निशा, 
मेंपी दिशा, 
हि भुके नयन ! 
बयार सो गई ल डाल पर, 
शिथिल छुआ सलिल सुनील ताल पर, 
प्रकृति सुरम्य स्वप्न बीच खो गई ; 
गई कसक, 
गिरी पलक, 
मुंदे नयन ! 
विहंग प्रात गीत गा उठा अभय, 
उड़ा अलक चला ललक पवन मलय, 
सुहाग नेत्र चुमने चला प्रणय ; 
खुला गगन, 
खिले सुमन, 
खुले नयन ! 
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लेईस 


पुकारता पपीहरा पि** आ, पि'“'आ, 
प्रतिध्वनित निनाद से हिया-हिया; 
हरेक प्यार की पुकार में असर, 


कहाँ उठी, 
कहाँ सुनी गई 
मगर ! 
घटा अखंड आसमान में घिरी, 
लगी हुई अखंड भूमि पर भरी, 
नहा रहा पपीहरा सिहर-सिहर ; 
अधर---सुधा 
निमग्न हो रहे 
अधर ! 
सुनील मेघहीन हो गया गगन, 
बसृंघरा पड़ी पहन हरित बसन, 
पपीहरा लगा रहा वही रटन; 
प्रणय , तृषा 
अतृप्त सवंदा, 
अमर 
चोबीस 
सुना कि एक स्वर्ग शोधता रहा, 
सुना कि एक स्वप्न खोजता रहा, 
सुना कि एक लोक भोगता रहा, 
मुझे हरेक 
शक्ति का 
प्रमाण है ! 
सुना कि सत्य से न भक्ति हो सकी, 
सुना कि स्वप्न से न मुक्ति हो सकी, 
सुना कि भोग से न तृप्ति हो सकी, 
विफल मनुष्य 
सब तरफ़ 
समान है ! 
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विराम भग्त हो कि रात रत रहे, 
विलीन कल्पना कि ससस्‍य में बहे, 
घुरीण पुण्य का कि पाष में बहे, 


मुझे मनुष्य 
सब जगह 
महान है ! 
पीस 
उसे न विश्व की विशभ्वृतियाँ दिखी, 
उसे मनुष्य की न खूबियाँ दिखी, 
मिली हृदय-रहस्य की न ऊ्लाँकियाँ, 
सका न खेल 
जो कि प्राण 
का जूआ ! 
सजीव है गगम किरण-पुलक भरा, 
सजीव गंध से बसी यखसुंधरा, 
चयन अभय लिए प्रणय कहानियाँ, 
डरा-मरा 
न स्‍्नेष्ठ ने 
जिसे छुआ ! 
गगन घ्णित अगर न गीत गूजता, 
अयनि धृणित अगर न फूल फलता, 
दृदय घुणित अगर न स्वप्न झूलता, 
जहाँ बहा 
न रस वही 
नरक हुआ ! 
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प्रणय पत्रिका 


एक 
बीन, आ छेड़” तुझे, मन में उदासी छा रही है । 


लग रहा जेसा कि मुझसे 
आज जब संसार खरूठां, 
लग रहा जैसे कि सबकी 
प्रीति भूठी, प्यार भूठा, 
और मुझ-सा दीन, मुझ-सा 
हीन कोई भी नहीं है, 
बीन, आ छेड़, तुमे, मन में उदासी छा रही है । 


दोष, दूषण, दाग्र जाने 

देखने जब से लगा हूँ, 

जानता हूँ मैं किसीका 

हो नहीं सकता सगा हूँ, 
और कोई क्‍यों बने मेरा, 
करे परवाह मेरी, 

तू मुझे क्या सोच अपनाती रही, अपना रही है ? 

बीन, आ छेड़ तुझे, मन में उदासी छा रही है। 


हो अगर कोई न सुनने 
को, न अपने आप गाऊँ ? 
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पुण्य की मुझमें कमी है, 
लो न अपने पाप गाऊँ ? 
और गाया पाप ही तो 
पुण्य का पहला चरण है, 
मौन जगती किन कलंकों को छिपासती आ रही है 
बीन, आ छेड़” तुझे, मन में उदासी छा रही है । 
था तुझे छूना कि तूने 
भर दिया भंकार से घर, 
और मेरी साँस को भी 
सात स्वर के लग चले पर, 
अब अवनि छू लूँ, गगन छू लू 
कि सातों सवगें छ लूँ, 
सब मुझे आसान मेरे साथ जो तू गा रही है । 
बीन, आ छेड़, तुमे, मन में उदासी छा रही । 


दो 


सो न सकूगा और न तुभको सोने दूंगा, हे मन-बीने । 


इसीलिए क्या तुभसे मैंने 
साँसों के सम्बन्ध बनाए; 
मैं रह-रहकर करवट लूं तू 
मुख पर डाल़ केश सो जाए, 
रेन अंधेरी, जग जा, भोरी, 
माफ आज की हो बरजोरी ; 
सो न सकूगा और.न तुझको सोने दूंगा, हे मन-बीने । 


सेज सजा सब दुनिया सोई 
यह तो कोई तर्क नही है, 
क्या मुझमें-तुभमें, दुनिया में 
सच कह. दे, कुछ फक् नहीं है, 
स्‍्वार्थं-प्रपंघों. के दुाःथस्वप्नों 
में वह खोई, लेकिन मैं तो 
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को न सकूगा और न तुभको खोने दूंगा, हे मन-बीते । 
सो न सकूगा और न तुमको सोने दूंगा, हे मन-बीने । 


जाग छेड़ दे एक तराना, 
दूर अभी है भोर, सहेली, 
जगहर सुनकर के भी अक्सर 
भग जाते हैं चोर, सहेली, 
सधी-बदी-सी चुप्पी मारे 
जग लेटा लेकिन चृप मैं तो 
हो न सकूगा और न तुमको होने दूंगा, है मन-बोने । 
सो न सकंगा और न तुभको सोने दूंगा, हे मन-बीने । 


गीत चेतना के सिर कलंगी, 
गीत खुशी के मुख पर सेहरा, 
गीत विजय की कीति पताका, , 
गीत नींद ग़फलत पर पहरा, 
पीड़ा का स्वर आँसू लेकिन 
पीड़ा की सीमा पर मैंतो 
रो न सकूंगा और न तुभको रोने दूंगा, हे मन-बीने । 
सो न सकेगा और न तुझको सोने दूंगा, हे मन-बीसे । 


तोन 
मेरी तो हर साँस मुखर है, प्रिय. तेरे सब मौन संदेसे । 


एक लहर उठ-उठकर फिर-फिर 
ललक-ललक तट तक जाती है, 
कितु उदासीना युग-युग से 
भाव-भरी तट की छाती है, 
भाव-भरी यह चाहे तट भी 
कभी बढ़े, तो अनुचित कया है ? 
मेरी तो हर साँस मुखर है, प्रिय, तेरे सब मौन संदेसे । 


बन्द क॑पा्टों पर जा-जाकर 
जो फिर-फिर साँकल खटकाए, 
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आऔर न उत्तर पाए, उसकी 
लाज-व्यथा को कौन बताए, 
पर अपमान पिए प्र फिर भी 
उस डयोढ़ी पर जाकर ठहहझें, 
क्या तुभमे ऐसा जो तुझसे मेरे तन-मन-प्राण बंधे-से । 
मेरी तो हर साँस मुखर है, प्रिय, तेरे सब मौन संदेसे । 


जाहिर और अजाहिर दोनो 
विधि मैंने तुझभको आराधा, 
रात चढार आसू, दिन मे 
राग-रिमाने को स्वर साधा, 
मेरे उर में चभती प्रतिध्वनि 
आ मेरी ही तीर सरीखी, 
पीर बनी थी गीत कभी, अब गीत हृदय के पीर बने-से । 
मेरी तो हर साँस मुखर है, प्रिय, तेरे सब मौन संदेसे । 


मैं भी चुप हो जाऊं, यह तो 
मेरे बस की बात नही है, 
अग-जग में क्या हो सकता है, 
जो मुझपर आधात नही है, 
पलक भोेपी तारे की, त॒ण के 
ऊपर ओस कनी मुसकाई, 
मकनकी मेरी बीन कि इतने मेरे जीवन-तार तने-से | 
मेरी तो हर साँस मुखर है, प्रिय, तेरे सब मौन संदेसे । 


चार 


जंचला के बाहु का अभिसार बादल जानते हों, 
कितु वद्याघात केवल प्राण मेरे, पल मेरे । 


कब किसी से भी कहा मैंने कि उसके रूप-मधु की 
एक नन्‍्ही बूंद से भी आँख अपनी सार आया» 
कब किसी से भी कहा मैंने कि उसके पंथ रज का 
एक लघू कण भी उठाकर शीश पर मैंने चढ़.या, 
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कम नहीं जाना अगर जाना कि इसका देखने को 

' स्वप्त भी क्‍या मुल्य पड़ता है चुकाना ज़िंदगी को, 
चंचला के बाहु का अभिसार बादल जानते हों, 
कितु वज्ञाघात केवल प्राण मेरे, पंख मेरे । 


जब भरे-भ्रे धनों के बीच में दामिनि दमकती 
तब अचानक एक बिजली दौड़ जाती है परों में, 
ओर जब नभ है गरजता इस तरह लगता कि कोई 
दुनिवार पुकारता अधिकार, आज्ञा के स्वरों में, 
कब धरा छूटी, हवा में कब उठा, पैठा गगन में, 
धंस गया कितना, किध र को, कुछ नही मालूम होता, 
मैं स्वयं खिचता कि मुझको खोचता आकाश, इससे 
सर्वंथा अनजान बेकल प्राण मेरे, पंख भेरे । 
चंचला के बाहु का अभिसार बादल जानते हों, 
कितु वज्ञाघात केवल प्राण मेरे, पंख मेरे । 


परत के ऊपर परत डाले घटाएं व्योम घेरे 
हैं, अंधेरे के मिवा कुछ भी नहीं जो सूभता है, 
पूछती हैं अट्टहासी व्यंग-मा करती दिशाएं, 
कौन जोधा है कि पानी औ' पवन से जूमता है ! 
एक पल के वास्ते मैं हुँ ठिठकता और अपना 
नीड़ दृढ़ चट्टान के ऊपर वना जो याद आता. 
दूसरे पल काटने में तम कि जो तत्काल जुड़ता 
व्यस्त होते व्यर्थ पागल प्राण मेरे, पंख मेरे। 
चंचला के बाहु का अभिसार बादल जानते हों, 
कितु वज्ञाघात केवल प्राण मेरे, पंख मेरे । 


छटता जब आग का शहतीर अंबर चीर, मैं हूँ 

कौन ऐसी चीज़ मुभको जो निशाना भी बनाए, 

पर परतिगा इस प्रतीक्षा में कभी बंठा रहा है 

दीप अपने-आप उसकी ओर अपनी लो बढ़ाए ? 
टूटता हूँ उस तरफ को जिस तरफ को शोर उसका, 
जोर उसका आँकता हूँ, चोट भी जिसके करों की 

है मधुर इतनी, लटों की ओट उसके कौन-सा है 

स्वर्ग, बेसुध सोच घायल प्राण मेरे, पख मेरे। 
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चंचला के बाहु का अभिसार बादल जानते हों 
कितु. वज्नाघात केवल प्राण मेरे, पंख मेरे , 


पाँच 
पाप मेरे वास्ते है नाम लेकर आज भी तुमकों बुलाना । 


है वही छाती कि जो अपनी तहों में 
राज़ कोई हो छिपाए, 
जो कि अपनी टीस अपने आप भेले 
मत किसी को भी सुनाए, 
दर्द जो मेरे लिए था गवें उसपर 
आज मुभको हो रहा है, 
पाप मेरे वास्ते है नाम लेकर आज भी तुमको बुलाना | 


बह अगस्ती रात मस्तो की, गगन में 

चाँद निकला था अधूरा, 

कितु मेरी गोंद काले बादलों के 

बीच में था चाँद पूरा, 
देह---वह थी भी अलग कब--नेह दोनों 
एक मिलकर हो गए थे, 
वेदनामय है मुझे तो उस घड़ी को याद रखना या भुलाना। 
पाप मेरे वास्ते है नाम लेकर आज भी तुमको बुलाना। 


फिर हमारे बीच धड़ियाँ और फिर दिन, 
फिर महीने, साल आए, : 

बीस दुनियाबी बखेड़े, म्रो तरह के 

जाल ञ' जंजाल आए, 
मार होती है बड़ी सबसे समय की 
ख्याल पर, अब देखता हूं, 
तुम न वह अब, मैं न वह अब, वह न मौसम, वह तबीयत, वह जमाना । 
पाप मेरे वास्ते है नाम लेकर आज भी तुमको बुलाना। 


उन रुपहली यादगारों के लिए, पर, 
मै नहीं आँसू. गिराता, 
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मैं उसी क्षण के लिए रोता कि जिसमें 
मैं नहीं पुरा समाता, 
ओर मैं जिससे समाता पूर्ण वह बने 
गीत नभ में गूँजता है, 
तुम इसे पढ़ना कभी तो भूलकर मत आँख से मोती ढुलाना। 
पाप मेरे वास्ते है नाम लेकर आज भी तुमको बुलाना। 


छ्ह्‌ 
रात आधी, खींचकर मेरी हथेली एक उँगली से लिखा था “प्यार तुमने । 


फ़ासला था कुछ हमारे बिस्तरों में 
और चारों ओर दुनिया सो रही थी, 
तारिकाएँ ही गगन की जानती हैं 
जो दह्मा दिल की तुम्हारे हो रही थी, 
मैं तुम्हारे पास होकर दूर तुमसे 
अधजगा-सा और अधसोया हुआ था, 
रात आधी, खींचकर मेरी हथेली एक उँगली से लिखा था 'प्यार' तुमने । 


एक बिजली छ गई, सहसा जगा मैं, 

कृष्णपक्षी चाँद निकला था गगन में, 

इस तरह करवट पड़ी थी तुम कि आँसू 

बह रहे थे इस नयन से उस नयन में, 
मैं लगा दूं आग उस संसार में है 
प्यार जिसमें इस तरह असमथ्थ-कातर, 
जानती हो, उस समय क्‍या कर गुजरने 
के लिए था कर #या तैयार तुमने ? 

रात आधी, खींचकर मेरी हथेली एक उंगली से लिखा था “प्यार' तुमने । 


प्रातही की ओर को है रात चलती 

ओऔ'” उजाले में अंधेरा डूब जाता, 

मंच ही पूरा बदलता कौन ऐसी 

खूबियों के साथ परदे, को उठाता, 
एक चेहरा-स' लगा तुमने लिया था, 
और मैंने था उतारा एक चेहरा, 
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बह निशा का स्वप्स मेरा था कि अपने पर 
गजब का था किया अधिकार तुमने। 
रात आधी, खींचक र मेरी हथेली एक उँगली से लिखा था 'प्यार' तुमने । 


और उतने फ़ासले पर आज तक सौ 

यत्न करके भी न आए फिर कभी हम, 

फिर न आया वक्‍त वैसा, फिर न मौका 

उस तरह का,फिर न लौटा चाँद.निर्मम, 
और अपनी वेदना मैं क्‍या बताऊंं, 
क्या नहीं ये पंकतियाँ ख़द बोलती हैं-- 
बुक नहीं पाया अभी तक उस समय जो 
रख दिया था हाथ पर अंग्रार तुमने । 

रात आधी, खींचकर मेरी हथेली एक उँगली से लिखा था 'प्यार' तुमने 


सात 


तुम्हारा नील भील-से नैन, 
नीर निर्भर-से लहरे केश। 


तुम्हारा तन का रेखाकार 

वही कमनीय, कलामय हाथ 

कि जिसने रुचिर तुम्हारा देश 

रचा गिरि-ताल-माल के साथ, 
करों में लतरों का लचकाव, 
करतलों में फूलों का वास, 
तुम्हारे नील भील-से नेन, 
नीर निर्मर-से लहरे केश। 


उधर भूुूकती अझुनतारी साँफ, 

इधर उठता पूनों का चाँद 

सरों, हूंगों, भरनों पर फूट 

पड़ा है किरनों का उन्माद, 
तुम्हें अपनी बाँहों में देख 
नहीं कर पाता मैं अनुमान, 
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प्रकृति में तुम बिबित चहुँ ओर 
कि तुममें बिबित प्रकृति अशेष। 
तुम्हारे नील भील-से नैन, 
नीर निर्मर-से लहरे केश। 


जगत है पाने को बेताब 
नारि के मन की गहरी थाह, 
किए थी चितित ओऔ” बेचैन 
मुझे भी कुछ दिन ऐसी चाह 


मगर उसके तन का भी भेद 
सका है कोई अब दक जान ! 
मुझे है अद्भुत एक रहस्य 
तुम्हारी हर मुद्रा, हर वेष, 
तुम्हारे नील भील-से नैन, 
नीर निमेर-से लहरे केश। 


कहा मैंने, मुभकभो इस ओर 
कहाँ फिर लाती है तक़दीर 
कहाँ तुम आती हो उस छोर 
जहाँ है गंग-जमुन का तीर; 

विहंगम 


बोला, युग के बाद 


भाग से मिलती है अभिलाष:; 
ओर'**अब उचित यहीं दूं छोड़ 


कल्पना 
तुम्हारे 


के ऊपर अवशेष। 
नील भील-से नैन, 


नीर निर्मर-्से लहरे केश। 


मु्के यह मिट्ट्री अपना जान 
किसी दिन कर लेगी लयमान, 
तुम्हें भी कलि-कुसुभों के बीच 
न कोई पाएगा पहचान, 


मगर तब भी यह मेरा छंद 
कि जिसमें एक हुआ है अंग 
तुम्हारा औ मेरा अनुराग 
रहेगा गाता मेरा देश। 
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तुम्हारे नील भील-से नैन, 
नीर निर्भर-से लहरे केश । 


आठ 


कौन सरसी को अकेली और सहमी 
छोड़ तुम आए यहाँ हो, कुछ बताओ । 


इस तरफ से रोज़ आना, रोज़ जाना 

आज सालों से लगा मेरा बराबर, 

याद पड़ता है नहीं लेकिन कि देखा 

है कभी पहले तुम्हें मैंने यहाँ पर, 
यह अचंभे की नज़र हर कंज, दल पर 
त॒ण, लहर पर और चेहरे की उदासी, 
जो छिपाने से नहीं छिपती, बताती 
है, यहाँ के वास्ते तुम हो श्रवासी: 

जो चला करते उठाकर गवं-ग्रीवा 

स्वागतम्‌ कहते उन्हें हम कितु फिर भी 
कौन सरसी को अकेली और सहमी 
छोड़ तुम आए यहाँ हो, कुछ बताओ | 


कौन-सा वह देश तुम आए जहाँ से ! 

किस तरह की भूमि है ? आकाश कैसा ? 

किस तरह के पेड़-पौधे, फल-पत्ती, 

घास ? बहता है वहाँ वातास कंसा ? 
कौन-सी चिड़ियाँ वहाँ पर भहचहाकर 
हैं सवेरे की खुमारी दूर करतीं ? 
कौन-सी चिड़ियाँ सुरीली रागिनी स 
रात की अलकावली में नींद भरतीं ? 

कौत वे गिरि हैं कि जिनकी बाहुओं में 

सो रही है वह कि जिसकी आरसी में 

देखने को मुंह दिवस में सूर्य जाता, 

यामिनी में चाँद आता, कह सुनाओ ? 
कौन सरसी को अकेली और सहमी 
छोड़ तुम आए यहाँ हो, कुछ बताओ । 
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और तुम अपना अमर वह देश तजकर 

किसलिए परदेश में आए हुए हो ? 

घूमती जो स्वर्ण हंसिनियाँ यहाँ हैं ? 

क्‍या उन्हीं को देख पगलाए हुए हो ? 
या कि हो परवाज़ जो आवाज़ सुनकर 
दूर-दुर्गग की कभी रुकते नहीं हैं, 
नापते हैं मेर, मरुथल, वन, समुंदर, 
हैं यहाँ पर आज तो वे कल कहीं हैं ? 

सर्वेदा वे मुसक राते, मुख मलिन तुम; 

क्या तरंगों से हुई थी कुछ लड़ाई ? 

या कि अपनी संगनी से रूठकर 

आवेश में तुम भाग आए, मत छिपाओ ? 
कौन सरप्ती को अकेली और सहमी 
छोड़ तुम आए यहाँ हो, कुछ बताओ + 


मूति बनकर तुम खड़े हो किन्तु मेरी 

कल्पना तो है नहीं विश्वाम करती, 

देखती है दूर कोई भव्य मंदिर 

सीढ़ियाँ जिसकी किसी सर में उतरतीं, 
आरती वेला हुई है, शंख, घंटे, 
घंटियों के साथ बजते हैं नगारे, 
देव बालक दो प्रसादी ले उत्तरते 
सीढ़ियों से आ गए हैं जल किनारे 

ओऔ' खिलाने को तुम्हें वे नाम ले-ले- 

कर तुम्हारा हैं बुलाते, 'जल कलापी *,, 

जल कलापति !” और उनकी ध्वनि-प्रतिध्वनि 

से उठा है गूंज अंबर, लौट जाओ * 
कौन सरसी को अकेली और' सहमी 
छोड़ तुम आए यहाँ हो, कुछ बताओ । 
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नौ 
कौन हंसिनियाँ लुभाए हैं तुके ऐसा कि तुमको मानसर भूला हुआ है ? 


कौन लहरें हैं कि जो दबती-उभरतीं 
छातियों पर हैं तुझे भूला भुलातीं ? 
कौन लहरें हैं कि तुभपर फेन का कर 
लेप, तेरे पंख सहलाकर सुलातीं ? 
कौन-सी मधु-गंध बहती है पवन में 
साँस के जो साथ अंतर में समाती ? 
कौन हंसिनियाँ लुभाए हैं तुके ऐसा कि तृभको मानसर भूला हुआ है ? 


कौन श्यामल, श्वेत औ रतनार नीरज- 

के निकूंजों ने तुझे भरमा लिया है ? 

कौन हालाहल, अमीरस और मदिरा 

से भरे लबरेज़ प्यालों को पिया है 
इस कदर तूने कि तुभको आज मरना 
और जीना और भुक-भुक भूमना सब 
एक-पा है ”? किस कमल के नाल की 
जादू-छड़ी ने आज तेरा मन छुआ है ? 

कौन हंसिनियाँ लुभाए हैं तके ऐसा कि तुकको मानसर भूला हुआ है ? 


चाँद, सूरण ओऔ' सितारों को किरण से 

कौन अप्सरियाँ वहाँ आती नहाने ? 

और तुभको, क्‍या दिखा, कर क्या इशारे 

पास अपने हैं बुलाती किस बहाने ? 
व्योम से वह कौन मोहनभोग लातीं 
जो कि अपने हाथ से तुृभको खिलातीं ! 
फेरती तेरे गले पर जब उ गलियाँ तन्र 
उतरती कौन स्वगिक-्सी दुआ है ? 

कौन हंंसिनियाँ लुभाए हैं तके ऐसा कि त्‌ककों मानसर भूला हुआ है ? 


मानसर फैला हुआ है, पर, प्रतीक्षा 
के मुकुर-सा मौन ओ' गंभीर बनकर, 
और ऊपर एक सीमाहीन अंबर, 
ओर नीचे एक सीमाहीन अंबर, 


228 : भेरी श्रेष्ठ कबिताएं 


औ' अडिग विश्वास का है श्वास चलता 
पूछता-सा---डो लता तिनका नहीं है--- 
प्राण की बाज्ञी लगाकर खेलता है जो 
कभी क्‍या हारता वह भी जुआ है ? 
कौन हंसिनियाँ लुभाए हैं तुझे ऐसा कि तुझको मानसर भूला हुआ है ? 


बस 


हो चुका है चार दिन मेरा तुम्हारा 
हेम हंसिनि, और इतना भी यहाँ पर कम नहीं है । 


एक आँधी है उठी गदगुबारी 
औ” इसी के साथ उड़ जाना मुझे है, 
जानता मैं हूँ नहीं, कोई नही है, 
कब तुम्हारे पास फिर आना मुझे है; 
यह विदा का नाम ही होता बुरा है 
ड्बने लगती तबीयत, कितु सोचा--- 
हो चुका है चार दिन मेरा तुम्हारा, 
हेम हंसिनि, और इतना भी यहाँ पर कम नहीं है । 


मैं निराला था, निराले देश आया 
ओ' निराली ही लिए चाहें, उमंगें, 
पर॑ मिलीं खुलकर सलिल-बल्कल नलिनियाँ 
और बाँहें खोल जल -कुंतल तरंगें, 
बीच जिनके हम फिरे स्वच्छन्द होकर 
और जिनपर भूम भूले और तेरे, कितु मुझको, 
हम अलग होने चले हैं जब हमारा 
हरषषँ सीमा छ रहा है, लेश इसका ग़म नही है। 
हो चुका है चार दिन मेरा तुम्हारा, 
हेम हंसिनि, और इतना भी यहाँ पर कम नहीं है । 


क्या प्रतीक्षा हम करेंगे उस घड़ी की 
एक दिल से दूसरा जब ऊब जाए, 
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जिस ख़ुशी के बीच में हम डूछ्ते हैं 
जब हमारे बीच में वह इब जाए, 
आग चुंबन से निकलती है हमारे 
और बिजली दौड़ती आलिगनों में, 
अलविदा का वक्‍त है यह, जब हमारे 
बीच शंका है नहीं, सन्देह, भय या भ्रम नहीं है। 
हो चुका है चार दिन मेरा तुम्हारा, 
हेम हंसिनि, और इतना भी यहाँ पर कम नहीं है। 


पंख चाँदी के मिले हों या कि सोने 
के मिले हों, एक दिन भड़ते अचानक, 
औ' सभी को देखनी पड़ती किसी दिन 
जड़ प्रकृति की एक सच्चाई भयानक, 
कितु उनके वास्ते रोऐं उन्हें जो 
बैठ सहलाते रहे हैं, कितु उनसे जो वसंती 
' बात बहलाते, बवंडर सात दहलाते 
रहे हैं, जिदगी उनके लिए मातम नहीं है । 
हो चुका है चार दिन मेरा तुम्हारा, 
हेम हमिनि, और इतना भी यहाँ पर कम नहीं है । 


ग्यारह 
मधुर प्रदीक्षा ही जब इतनी, प्रिय, तुम आते, तब क्‍या होता । 


मौन रात इस भाँति कि जैसे 
कोई गत वीणा पर बजकर 
अभी - अभी सोई खोई-सी 
सपनों में तारों पर सिर धर, 
और दिशाओं से प्रतिध्वनियाँ 
जाग्रत सुधियों - सी आती हैं, 
कान तुम्हारी तान कहीं से यदि सुन पाते, तब क्‍या होता । 
मधुर प्रतीक्षा ही जब इतनी, श्रिय, तुम आते, तब क्‍या होता । 
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उत्सुकता की अकुलाहट में 
मैंने फ्लक पाँवडे डाले, 
अंबर तो मशहूर कि सब दिन 
रहता अपना होश सँभाले, 
तारों की महफिल ने अपनी 
आँख बिछा दी किस आश्ञा से, 
मेरी मौन कूटी को आते तुम दिख जाते, तब क्‍या होता। 
मधुर प्रतीक्षा ही जब इतनी, प्रिय, तुम आते, तब क्या होता ! 


तुमने कब दी बात रात के 
सने में तुम आनेवाले, 
पर ऐसे ही वक्‍त प्राण - मन 
मेरे हो उठते मतवाले, 
साँसें भूल - भूल फिर - फिर से 
असमंजस के क्षण गिनती हैं, 
मिलने की घड़ियाँ तुम निश्चित यदि कर जाते, तत्र क्या होता । 
मधुर प्रतीक्षा ही जब इतनी, प्रिय, तुम आते, तब क्या होता । 


कक 


बैठ कल्पना करता हूँ पग- 
चाप तुम्हारी मग॒ से आती, 
रग - रग से चेतनता खुलकर 
आँसू के कण -मसी भर जाती, 
नमक डली - सा गल अपनापन, 
सागर में घुल-मिल-सा जाता, 
अपनी बाहों में भरकर, प्रिय, कैठ लगते, तब'क्या होता । 
मधुर प्रतीक्षा ही जब इतनी, प्रिय, तुम आते, तब कया होता । 


बारह 


मेरे उर की पीर पुरातन तुम न हरोगे, कौन हरेगा। 


किसका भार लिए मन भारी 
जगती में यह बात अजानी, 
कौन अभाव किए मन सूना 
दुनिया की यह मौन कहानी, 
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कितु मुखर हैं जिससे मेरे 
गायन-गायन, अक्षर-अक्षर, 
मेरे उर की पीर पुरातन तुम न हरोगे, कौन हरेगा । 


सच पूछी तो मेरा जग का 
कुछ स्वर-शब्दों का नाता है, 
कितु बहुत कुछ मन का केवल 
धड़कन बनकर रह जाता है, 
' जिसमें बन्द समय की श्वा्से 
आश्वासन पाने को आतुर, 
मेरी छाती पर अपना कर तुम न धरोगे, कौन धरेगा , 
मेरे उर की पीर पुरातन तुम न हरोगे, कौन हरेगा। 


दावा वन-वन आग लगाए, 
बादल उठ-उठ वोारि उंडले, 
कितु हृदय की लौ-लपटों से 
किसमें साहस है जो खेले, 
यह उससे ही बुभ सकती है 
जो इसको जाग्रत करता है, 
यह तो काम तुम्हारा ही है, तुम न करोने, कौन करेगा । 
मेरे उर की पीर पुरातन तुम न हरोगे, कौन हरेगा । 


सर, सरिता, निर्भर धरती के 
मेरी प्यास परखने आए, 
देख मुझे प्यासा का प्यासा 
बे भरमाए, वे शरमाए, 
ओर - छोर नभमंडल घेरे, 
है पावस के पागल जलघर, 
मेरे अंतर के सागर को तुमन भरोगे, कौन भरेगा | 
मेरे उर की पीर पुरातन तुम न हरोगे, कौन हरेगा | 


232 : मेरी श्रेष्ठ कविताएँ 


तेरह 
आज मलार कहीं तुम छेड़े, मेरे नयन भरे आते हैं । 


तुमने आह भरी कि मुझे था 
रंभा के भोंकों ने घेरा, 
तुम मुसकाए थे कि जुन्हाई 
में था डब॒ गया मन मेरा, 
तुम जब मौन हुए थे मैंने 
सनेपन का दिल देखा था, 
आज मलार कहीं तुम छेड़े, मेरे नयन भरे आते हैं। 


तुम हो मेरे कौन ? जगत के 
सम्मानित नातों की सूची, 
ऊपर से नीचे तक मैने 
देखी बार अनेक समूची, 
कह न सका कुछ, वतलाए तो 
काई, अस्फट प्राणों के स्वर 
ध्वनित-प्रतिध्वनित जो होते है, आपस म॑ क्‍या कहलाते हैं । 
आज मलार कहीं तुम छेड़े, मेरे नयन भरे आते हैं। 


फुल हेंसी के तुमने मुख पर 
डाल दिए तो मैं बलिहारी, 
गीत कसकते कंठस्थल से 
काढ लिए तो वारी-वारी, 
नोरब घड़ियों की कड़ियों में 
उलभा दो तो कंसे निकल, 
प्रिय, सारे उपहार तुम्हारे मेरा हियरा हलसाते हैं। 
आज मभलार कहीं तुम छेड़े, मेरे नयन भरे आते हैं। 


हँसता हूँ तो उनकी अंजलि 
रिक्त नहीं होगी कलियों से, 
मुखरित होता तो पथ उनका 
सुरभित होगा पंखरियों से, 
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पलको, सूख न जाना देखो, 
राम न उनका रुकने पाए, 
किस मरु को मधुबन करने को आज न जाने ये गाते हैं। 
आज मलार कहीं उम छेड़े, मेरे नयन भरे आते हैं। 


चोौबह 


तन के सो सुख, सौ सुविधा से मेरा मन वनवास दिया-सा । 


राजमहल का पाहन जेसे 
तृण-कुटिया वह भूल न पाए 
जिसमें उसने हों बचपन के 
नसभिक निशि-दिवस बिताए, 
मैं घर की ले याद करकती 
भडकीलें साजों में बंदी, 
तन के सौ सुख, सौ सुविधा में मेरा मन वनबास दिया-सा । 


सच, जंजीर नहीं है ऐसी 
जो चाहूँ तो तोड़ न पाऊं, 
पर जब घर की डगर भुला दी, 
तब किस दिशि को पाँव बढ़ाऊ 
हु धुघली - सी आवाज़ बुलाती 
ऊपर से, पर पंख कहाँ हैं, 
छलना-सी घरती है मुको और मुझे अंबर छलिया-सा | 
तन के सौ सुख, सौ सुविधा में मेरा मन वनवास दिया-सा । 


गगन, गगन के ऊपर घन, 
घन के ऊपर है, उडगन पाँती, 
उडगन के ऊपर बसता है 
प्राण प॒पीहे का प्रिय स्वाती, 
उसकी आँखों के करु पा कण 
का सपना होंठों पर अंकित 
कर, किसने सागर की गोदी में बिठला उपहास किया-सा। 
तन के सौ सुख, सो सूंविधा में मेरा मन वनवास दिया-सा । 
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सुभग तरंगे उमंग दूरकीः 
चट्टानों को नहला आतीं, 
तीर-नीर की सरस कहानी 
फेन लहर फिर-फिर दुहराती 
औओऔ' जल का उच्छवास बदल 
बादल में कहाँ-कहाँ जाता है, 
लाज-मरा जाता हूँ कहते, मैं सागर के वीच पियासा। 
तन के सौ सुश्ष, सौ सुविधा में मे रा मन वनवास दिया-सा ! 


पन्द्रह 
तुमको छोड़ कही जाने को आज हृदय स्वच्छंद नहीं है । 


रोमराजि पहले गिन इडालूँ 
तब तन के बंधन बतलाऊं, 
नाम दूसरा मन का बंधन 
कैसे दोनों को अलग्राऊं, 
नित्य वचन की माँठ जोड़ती 
मेरी रसना--मेरी रचना, 
तुमको छोड़ कहीं जाने को आज हृदय स्वच्छंद नहीं है। 


तुमसे नाता जोड़ अवनि से 
ले अंबर पयंत तुम्हारा 
जो था सबकी ओर ललककर 
मैंने अपना हाथ पस्तारा, 
नीति-नियम से ऊपर उठकर 
तुमने ही यह बात कही थी 
मेरे कानों में, 'तू कवि है, त्‌ृभ पर कुछ प्रतिबंध नहीं है ।' 
तुमको छोड़ कहीं जाने को आज हृदय स्वच्छंद नहीं है । 


रूप, *ंग, रस, गंध सना तो 
मुझसे कोई पाप हुआ क्या, 
उस दिन का आदेश तुम्हारा 
हाय राम, अभिशाप हुआ क्‍या 
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अपने मन को समभ तुम्हारा 
ही तो मैंने दुलराया था, 
मेरे भाल कलंक तुम्हारे हाथ लगाया चंदन ही है। 
तुमको छोड़ कहीं जाने को आज हृदय स्वच्छद नही है। 


मेरी दुबंतता के पल को 
याद तुम्हीं करुणाकर आते, 
अपनी करुणा के क्षण में तुम 
मेरी. दुर्बलता विसराते, 
बद्धि बिचारी गुमसम, हारी, 
साफ़ बोलता, पर, चित मेरा --- 
मेरे पाप तुम्हारी करुणा में कोई संबंध कहीं है। 
तुमको छोड़ कही जाने को आज हृदय स्वच्छंद नहीं है । 
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धार के इधर-उधर 


रकक्‍तलसनान 
पृथ्वी. रक्‍्तस्नान करेगी ' 


ईसा बड़े हृदय वाले थे, 
कितु. बड़े भोले- भाले थे, 

चार बँद इनके -लोह की इसका ताप हरेगी ? 
पृथ्वी रक्‍तस्नान. करेगी ! 


आग लगी धरनी के तन में, 
मनुज नहीं बदला पाहन में, 

अभी श्यामला, सुजला, सुफला ऐसे नहीं मरेगी। 
पृथ्वी रक्‍तस्नान करेगी ! 


संवेदना अश्वचु ही केवल 
जान पड़ेगा वर्षा का जल, 

जब मानवता निज लोह का सागर दान करेगी। 
पृथ्वी रक्‍तस्नान करेगी ! 
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वहाँ नहीं 


वहाँ नहीं 


व्याकलता का केन्द्र 
जग की व्याकूलता का केंद्र--- 


जहाँ छिड़ा नोहित संग्राम, 
जहाँ. मचा रौरव कुहराम, 
पटा हताहत से जो ठाम ! 
है, वहाँ नहीं है, वहाँ नहीं है, वहाँ नहीं । 
जग की वब्रयाकूलता का केंद्र। 


जहाँ. बली का अत्याचार, 
जहाँ निबल की चीख-पुकार, 
रक्‍त, स्वेद, आँसू को धार! 
है, वहाँ नहीं है, वहाँ नहीं है, वहाँ नहीं । 
जग की व्याक॒लता का केंद्र! 


जहाँ घणा करती है वास, 
जहाँ शक्ति की अनबुभ प्यास, 
जहाँ न मानव पर विश्वास, 


उसी हृदय में, उसी हृदय में, उसी हृदय में, वहीं, वहीं । 


जग की व्याकलता का केंद्र ! 


मनुष्य की मूति 


देवलोक से सिट्टी लाकर 
मैं मनुष्य की मूर्ति बनाता ! 


रचता मुख जिसरो निकली हो 
बेद-उपनिषद्‌ की वर वाणी, 
काव्य - माधुरी, राग - रागिनी 
जम - जीवन के हित कल्याणी, 


हिंत्र जंतु के दाढ़ युक्‍त 
जबड़ें-ला पर वह मुख बन जाता ! 
देवलोक से मिट्टी लाकर 
मैं मनुष्य की मूति बनाता ! 
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रचता कर जो भूमि जोतकर 

बोएँ, श्यामल दास्य उगाएँ, 

अमित कला-कौशल की निधियाँ 

संचित कर सुख-शांति बढ़ाएं, 
हित्र जंतु के नख से संयुत 
पंजे- सा वह कर बन जाता ! 
देवलोक से मिट्टी लाकर 
में मनुष्प की मृति बनाता ! 


दो पाँवों पर उसे खड़ा कर 

बाहों को ऊपर उठवाता, 

स्वर्ग लोक को छ लेने का 

मानो हो वह श्येय बनाता, 
हाथ टेक धरती के ऊपर 
हाय, नराधम पशु बन जाता ! 
देवलोक से मिट्टी लाकर 
मैं मनुष्य की मृति बनाता ! 


आप किनके साथ हैं ! 


में हें उनके साथ खड़ी जो 
सीधी रखते अपनी रीढ़ 


कभी नहीं जो तज सकते हैं 
अपना न्यायोचित अधिकार, 
कभी नहीं जो सह सकते हैं 
शीश नवाकर अत्याचार 
एक अकेले हों या उनके 
साथ खड़ी हो भारी भीड़; 
मैं हुँ उनके साथ खड़ी जो 
सीधी रखते अपनी रीढ़। 


निर्ंय होकर घोषित करते 
जो अपने उदगार-विचार, 
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जिनकी जिल्ला पर होता है 
उनके अन्तर का अंगार, 
नहीं जिन्हें चुप कर सकती है 
आततायियों की हामशझ्ीर; : 
मैं हूँ उनके साथ खड़ी जो 
सीधी रखते अपनी रीढ़। 


नहीं भूंका करते जो दुनिया 
से करने को समभौता, 
ऊचे से ऊँचे सपनों को 
देते रहते जो न्योता, 
दूर देखती जिनकी पैनी 
आँख भविष्यत्‌ का तम चीर; 
मैं हँँ उनके साथ खड़ी जो 
सीधी रखते अपनी रोढ । 


जो अपने कंधों से पर्वत 
से बढ़ टक्‍कर लेते हें, 
पथ की बाधाओं को जिनके 
पाँव. चुनौती देते हैं, 
जिनको बाँध नही सकती है 
लोहे की बेड़ी - जंजीर; 
मैं हेँ उनके साथ खड़ी जो 
सीधी रखते अपनी रीढ़ । 


जो चलते हैं अपने छप्पर, 
के ऊपर लूका धरकर, 
हार-जीत का सौदा करते 
जो प्राणों की बाजी पर, 
कूद उदधि में नहीं पलटकर 
जो फिर ताका करते तीर; 
मैं हुं उ.के साथ खड़ी जो 
सीधी रखते अपनी रीढ़ । 
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जिनको यह अवकादा नहीं है, 
देखें कब तारे अनुकल, 
जिनको यह परवाह नहीं है, 
कब तक भद्रा कब दिकशूल, 
जिनके हाथों की चाब॒ुक से 
चलती है उनकी तकदीर; 
मैं हे उनके साथ खड़ी जो 
सीधी रखते अपनी रीढ़ । 


तुम हो कौन, कहो जो मुभसे, 
सही-गलत पथ लो तो जान, 
सोच-सोचकर, पूछ-पूछकर 
बोलो, कब चलता तृफ़ान, 
सत्पथ है वह जिसपर अपनी 
छाती ताने जाते वीर । 
मैं हूँ उनके साथ खड़ी जो 
सीधी रखते अपनी रीढ़ । 


आजाद हिदुस्तान का आद्वान 
कर रहां हूं आज मैं आजाद हिंदुस्तान का आद्वान ! 


है भरा हर एक दिल में आज बापू के लिए सम्मान, 
हैं छिड़े हेर एक दर पर क्रांति वोरों के अमर आख्यान, 
हैं उठे हर एक घर पर देश-गौरव के तरंग निशान, 
गजता हर एक कण में आज बंदेमातरम्‌ का गान, 
हो गया है आज मेरे राष्ट्र का सौभाग्य स्वर्ण-विहान ; 
कर रहा हूँ आज मैं आज़ाद हिन्दुस्तान का आद्धान ! 


याद वे, जिनकी जवानी खा गई थी जेल की दीवार, 
याद, जिनकी गदेनों ने फाँसियों से था किया खिलवार, 
याद, जिनके रक्‍त से रंगी गई संगीन की खर धार, 
याद, जिनकी छातियों ने गोलियों की थी सही बौछार, 
याद करते आज ये बलिदान हमको दुख नहीं, अभिमान, 
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है हमारी जीत आज़ादी, नहीं इंगलैंड का वरदान; 
कर रहा हें आज मैं आजाद हिंदुस्तान का आद्वान ! 


उन विरोधी शक्तियों की आज भी तो चल रही है चाल, 
यह उन्हीं की है लगाई, उठ रही जो घर-नगर से ज्वाल, 
काटता उनके करों से एक भाई दूसरे का भाल, 
आज उनके मन्त्र से है बन गया इंसान पशु विकराल, 
किन्तु हम स्वाधीनता के पंथ - संकट से नहीं अनजान, 
जन्म नूतन. जाति, नूतन राष्ट्र का होता नहीं आसान; 
कर रहा हूँ आज मैं आज़ाद हिंदुस्तान का आद्धान ! 


जब बंधे थे पाँव तब भी हम रुके थे हारकर किस ठौर ? 
है मिटा पाया नहीं हमको ज़माने का समूया दौर, 
हम पहुँचना चाहते थे जिस जगह पर यह नहीं वह ठौर, 
जिए लिए भारत जिया, आदर्ण बह कुछ और, वह कुछ और ; 
आज के दिन की महत्ता है कि वेड़ी से मिला है त्राण, 
और ऊँची मंज़िलों पर हम करेंगे आज से प्रस्थान, 
कर रहा हें आज मैं ४जाद हिदुस्तान का आह्वान ! 


आज से आजाद रहने का तुमे हे मिल गया अधिकार, 
कितु उसके साथ जिम्मेदारियों का शीश पर है भार, 
दीप - भंडों के प्रदर्शन और जय - जयकार के दिन चार, 
कितु जाँचेगा तुझे फिर सौ समस्या से भरा संसार, 
यह नही तेरा, जगत के सबगिरों का गवंमय उत्थान, 
आज तुभसे बद्ध सारे एशिया का, विश्व का कल्याण, 
कर रहा हूँ आज मैं आज़ाद हिंदुस्तान का आहद्धान ! 


देश के नाविकों से 


कछ शक्ल तुम्हारी घबराई-घबराई-सी, 
दिगृश्रम की आँखों के अंदर परछाई-सी, 
तुम चले कहाँ को ओर कहाँ पर पहुँच गए । 


लेकिन, नाविक, 
होता ही है 
तूफ़ान प्रबल । 
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यह नहीं किनारा है जो लक्ष्य तुम्हारा था, 
जिस पर तुमने अपना अम-यौवन वारा था; 
यह भूमि नई, आकाश नया, नक्षत्र मये। 
ही सका तुम्हारा 
स्वप्न पुराना 
नहीं सफल । 


अब काम नहीं दे सकने हैं पिछले नक्शे, 
जिनको फिर-फिर तुम ताक रहे हो भ्रांति-ग्रसे, 
तुम उन्हें फाड़ दो, और करो तैयार नये। 


वह आज नहीं 
सम्भव है, जो 
था संभव कल । 
आज्ञादी की.द्सरी वर्षगाँठ 


जो खड़ा है तोड़ कारागार की दीवार, मेरा देश है। 


काल की गति फेंकती किस पर नहीं अपना अलक्षित पाश है, 
सिर भकुकाकर बंधनों को मान जो लेता वही बस दास है, 
थे विदेशी के अपावन पग पड़े जिस दिन हमारी भूमि पर, 
हम उठे विद्रोह की लेकर पताका साक्षी इतिहास है; 
एक ही संघर्ष दाहर से जवाहर तक बराबर है चला, 
जो कि सदियों में नहीं बेठा कभी भी हार, मेरा देश है। 
जो खड़ा है तोड़ कारागार की दीवार, मेरा देद है। 


जो कि सेना साज आए चूर मद में हिंद को करने फतह, 

आज उनके नाम बाक़ी रह गई है क़ब्र भर की बस जगह, 
किन्तु वह आज़ाद होकर शान से है विश्व के आगे खड़ा, 
और होता जा रहा है शक्ति से सम्पन्न हर शामो-सुबह, 
भुक रहे जिनके चरण में पीढ़ियों के गर्व को भूले हुए, 
सेकड़ों राजों-नवाबों के मुकुट-दस्तार, मेरा देश है। 
जो खड़ा है तोड़ कारागार की दीवार, मेरा देह है। 
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हम हुएं आजाद तो देखा जगत ने एक नूतन रास्ता, 
सैकड़ों सिजदे उसे, जिसने दिया इस पंथ का हमको पता, 
जबकि नफरत का जहर फैला हुआ था जातियों के बीच में, 
प्रेम की ताकत गया बलिदान से अपने ज़माने को बता; 
मानवों से शांति-सुख की खोज में नेतृत्व करने के लिए 
देखता है एकटक जिसको सकल संसार, मेरा देश है । 
जो खड़ा है तोड़ कारागार की दीवार, मेरा देश है। 


जाँचते उससे हमें जो आज हम हैं, वे हृदय के कर हैं, 

हम गुलामी की वसीयत कुछ उठाने के लिए मजबूर हैं, 
पर हमारी आँख में हैं स्वप्न ऊँचे आसमानों के जगे, 
जानते हम हैं कि अपने लक्ष्य से हम दूर हैं, हम दूर हैं; 
बार ये हट जायंगे, आवाज तारों की पड़ेगी कान में, 
है रहा जिसको परम उज्ज्वल भविष्य पुका र, मेरा देश है। 
जो खड़ा है तोड़ कारागार की दीवार, मेरा देश है । 


ओ मेरे योवन के साथी ! 


मेरे यौवन के साथी, तुम 
एक बार जो फिरमिल पाते, 
वन-मरु-पर्वत कठिन काल के 
कितने ही क्षण में कट जाते । 

ओ मेरे यौवन के साथी ! 


तुरत पहुँच जाते हम उड़कर, 
फिर उस जादू के मधुवन में, 
जहाँ स्वप्न क॑ बीज बिखेरे 
थे हमने मिट्टी में, मन में। 
ओ मेरे यौवन के साथी ! 


सहते जीवन और समय का 
पीठ-शीश पर बोभका भारी, 
अब न रदा वह रंग हमारा, 
अब न रही वह द्ञाक्ल हमारी । 
ओ मेरे यौवन के साथी ! 
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क्ुप्पी मार किसी ने मेला 
और किसी ने रोकर, गाकर, 
हम पहचान परस्पर लेंगे 
कभी मिलें हम, किसी जगह पर। 

ओ मेर यौवन के साथी ! 


हम संघर्ष काल में जन्मे 
ऐसा ही था भाग्य हमारा, 
संघर्षों में पले, बढ़े भी, 
अब तक मिल न सका छुटकारा । 

ओ मेरे यौवन के साथी ! 


ओऔ' करते आगाह सितारे 
और बूरा दिन अआनेवाला, 
हमको-तुमको अभी पड़ेगा 
और कडी घड़ियों से पाला । 

ओ मेरे यौवन के साथी ! 


क्या कम था संघर्ष कि जिसको 
बाप और दादों ने - ओड़ा, 
जिसमें टूटे और बने हम 
वह भी था संघपं न थोड़ा । 
ओ मेरे यौवन के साथी ! 


और हमारी संतानों के 
आगे भी संघर्ष खड़ा है, 
नहीं भागता संघर्षों से 
इसीलिए इंसान बड़ा है । 

ओ मेरे यौवन के साथी ! 


लेकिन, आओ, बेठ कभी तो 
साथ पुरानी याद जगाएं, 
सुनें कहानी कुछ औरों की, 
कुछ अपनी बीती बतलाएँ। 
ओ मेरे यौवन के साथी ! 
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ललित, राग-रागिनिग्रों पर है 
अब॑ कितना अधिकार तुम्हारा ? 
दीप जला पाए तुम उनसे ? 
बरसा सके सलिल की धारा ? 
ओ मेरे यौवन के साथी ! 


मोहन, मृति गढ़ा करते हो 
अब भी दुपहर, साँक-सकारे ? 
कोई मूति सजीव हुई भी ? 
कहा किसी ने तुमको 'प्यारे' ? 
ओ मेरे यौवन के साथी ! 


बतलाओ, अनुकूल, कि अपनी 
तूली से तुम चित्र-पटल पर 
ला पाए वह ज्योति कि जिससे 
वंचित सागर, अवनी, अंबर ? 
ओ मेरे यौवन के साथी ! 


मदन, सिद्ध हो सकी साधना 
जो तुमने जीवन में साधी ? 
किसी समय तुमने चाहा था 
बनता एक दूसरा गाँधी ! 

ओ मेरे यौवन के साथी ! 


ओर कहाँ, महबूब, तुम्हारी 
नीली आँखों वाली जोहरा, 
तुम जिससे मिल ही आते थे, 
दिया करे सब दुनिया पहरा ? 
ओ मेरे योवन के साथी ! 


क्या अब भी हैं याद तुम्हें 
चुटकुले, कहानी, किस्से, ध्यारे, 
जिनपर फूल «उठा करते थे 
हँसते-हेंसते पेट. हमारे ? 

ओ मेरे यौवन के साथी ! 


246 : मेरी श्रेष्ठ कविताएँ 


हमें समय ने तोला, परखा, 
रॉंदा, कुचला या ठुकराया, 
कितु नहीं वह मीठी प्यारी 
यादों का दामन छू पाया। 

ओ मेरे योवन के साथी ! 


अक्सर मन बहलाया करता 
मैं यों करके याद तुम्हारी, 
तुमको भी क्‍या आती होगी 
इसी तरह से याद हमारी ? 

ओ मेरे यौवन के साथी ! 


मैं वह, जिसने होना चाहा 
था रवि ठाकुर का त्रतिद्वंद्वी, 
और कहाँ मैं पहुँच सका हूँ 
बतलाएगी यह तुकबंदी ॥ 
ओ मेरे यौवन के साथी ! 
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आरती और अंगारे 


एक 


ओ, उज्जयिनी के वाक्‌-जयी जगवंदन ! 


तुम विक्रम नवरत्नों में थे, 

यह इतिहास प्राना, 

पर अपने सच्चे राजा को 

अब जग ने पहचाना, 
तुम थे ब्रह आदित्य, नवग्रह 
जिसके देते फेरे, 

तुमसे लज्जित शत विक्रम के सिंहासन । 

ओ, उज्जग्रिनी के वाक्‌ू-जयी जगवंदन ! 


तुमने किस जादू के बिरवे 

से वह लकड़ी काटी, 

छुकर जिसको ग्रुण-स्वभाव तज 

काल, नियम, परिपाटी, 
बोली प्रकृति, जगे मृत-मूच्छित 
रघु-पुरु वंश पुरातन, 

गंधवं, अच्सरा, यक्ष, यक्षिणी, सुरगण। 

ओ, उज्जयिनी के वाक-जयी जगवंदन ! 
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सृत्रधार, है चिर उदार, 
दे संबके मुख में भाषा, 
तुमने कहा, कहो अब अपने 
सुख, दुख, संशय, आशा; 
पर अवनी से, अंतरिक्ष से, 
अंबर, अमरपुरी से 
सब लगे तुम्हारा ही करने अभिनंदन । 
ओ, उज्जयिनी के वाक्‌-जयी जगवंदन ! 


बहु वरदानमयी वाणी के 

कृपा-पात्र. अहुतेरे, 

देख तुम्हें ही, पर, वह बोली, 

कालिदास तुम मेरे; 
दिया किसी को ध्यान, धैयें, . 
करुणा, ममता, आश्वासन; 
किया तुम्हीं को उसने अपना 
यौवन. पूर्ण समर्पण; 

तुम कवियों की ईर्ष्या के विषय चिरंतन | 

ओ, उज्जयिनी के वाक-जयी जगवंदन ! 


वो 


खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला में गान तुम्हारा । 


पर्वत प्रर पद रखनेवाला 
मैं अपने कद का अभिमानी, 
मगर तुम्हारी कृति के आगे 
मैं ठिगना, बौना, वे-बानी 
बुत बनकर निस्तेज खड़ा हूँ। 
अनुगुंजित हर एक दिशासे, 
खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला में गान तुम्हारा । 


धधक रही थी कौन तुम्हारी 
चौड़ी छाती में वह ज्वाला, 
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जिससे ठोस-कड़े पत्थर को 
मोम गला तुमने कर डाला, 
और दिए आका र,किया श्ुूंगार, 
नीति जिनपर चुप साधे 
कितु बोलता खुलकर जिनसे श क्ति-सुरुचिमय प्राण तुम्हारा । 
खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला में गान तुम्हारा ! 


एक लपट उस ज्वाला की जो 
मेरे अंतर में उठ पाती, 
तो मेरी भी दग्ध गिरा कुछ 
अंगारों के गीत सुनाती, 
जिनसे ठंडे हो बेंठे दिल 
गमते, गलते, अपने को 
कब कर पाऊँगा अधिकारी, पाने का, वरदान तुम्हारा। 
खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला में गान तुम्हारा । 


मैं जीवित हूँ मेरे अंदर 
जीवन की उद्दाम पिपासा, 
जड़ मुर्दों के हेतु नहीं है 
मेरे मन में मोह ज़रा-सा, 
पर उस युग में होता जिसमें 
,. ली तुमने छंनी-टाँकी तो 
एक माँगता वर विधि से, कर दे मुभको पाषाण तुम्हारा । 
खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला में नाम तुम्हारा । 


तीन 


याद आते हो मुझे तुम, ओ, लड़कपन के सवेरों के भिखारी ! 
तुम भजन गाते, अँधेरे को भगाते 

रास्ते से थे गुज़रते, 

ओ' तुम्हारे एक तारे या सरंगी 


के मधुर सुर थे उतरते 
कान में, फिर प्राण में, फिर ब्यापते थे 


देह की अनगिन शिरा में 
याद आते हो मुझे तुम, ओ, लड़कपन के सवेरों के भिखारी ! 
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औ' सरंगी-साधु से मैं पूछता था, 

क्या इसे तुम हो खिलाते ? 

“ई हमार करेज खाथे, मोर बचवा,' 

खाँसकर वे थे बताते, 
और मैं मारे हँसी के लोटता था, 
सोचकर उठता सिहर अब, 

तब न थी संगीत-कविता से, कला सें, प्रीति से मेरी चिन्हारी । 

याद आते हो मुझे तुम, ओ, लड़कपन के सबेरों के भिखारी ! 


बेंठ जाते औ' सुनाते गीत गोपी- 

चंद, राजा भरथरी का, 

राम का बनवास, ब्रज की रास लीला, 

व्याह शंकर-शंकरी का, 
ओऔ' तुम्हारी धुन पकड़कर कल्पना के 
लोक में मैं घूमता था, 

सोचता था, मैं बड़ा होकर बनंगा बस इसी पथ का पुजारी । 

याद आते हो मुझे तुम,ओ, लड़कपन के सवेरों के भिखारी ! 


स्तोल भोली एक चुटकी दाल-आटा 

दान में तुमने लिया था, 

क्या तुम्हें मालूम जो वरदान नुमने 

गान का मुझको दिया था; 
लय तुम्हारी, स्वर तुम्हारे, शब्द मेरी 
पंक्ति में गूंजा किए हैं, 

और खाली हो चुकीं, सड़-गल चुकों वे भोलियाँ कब की तुम्हारी । 

याद आते हो मुझे तुम, ओ, लड़कपन के सवेरों के भिखारी ! 


चार 


श्यामा रानी थी पड़ी रोग की शबय्या पर, 
दो सौ सोलह दिन कठिन कष्ट में थे बीते, 
संघर्ष भौत से बचने और बचाने का 
था छिड़ा हुआ, या हम जीतें या वह जीते । 


भेरो श्रेष्ठ कविताएँ : 25व 


सहसा मुझको थह लगा, द्वार उसने मानी, 
तन डाल दिया ढीला, आँखों से अश्वु बहे, 
बोली, “मुझपर कोई ऐसी रचना करना, 
जिससे दुनिया के अंदर मेरी याद रहे।' 


मैं चोंक पड़ा, ये शब्द इस तरह के थे जो 
बैठते न थे उसके चरित्र के ढाँचे में, 
वह बनी हुई थी और तरह की मिट्टी से, 
वह ढली हुई थी और तरह के साँचे में, 


जिसमें दुनिया के प्रति अनंत आकर्षण था, 
जिसमें जीवन के लिए असीम पिपासा थी, 
जिसमें अपनी लघूता की वह व्यापकता थी, 
यश,नाम,याद की रंच नहीं अभिलाषा थी । 


क्या निकट मृत्यु के आ मनुष्य बदला करता 
चट मैंने उसकी आँखों में आँखें डालीं, 
वे कूठ नहीं पल भर पलकों में छिपा सकीं, 
वे बोल उठीं सच, थीं इतनी भोली-भाली । 


“जब मैं न रहेगी तब घड़ियों का सूनापन, 
खालीपन तुम्हें डराएगा, खा जाएगा, 
मेरा कहना करने में तुम लग जाओगे, 
तो वह विधुरा घड़ियों का मन बहलाएगा ।' 


मैं बहुत दिनों से ऐसा सुनता आता हैं, 
जो ताज आगरा में जमुना के तट पर है, 
मुमताज़महल के तन-भन की मोहकता के 
प्रति शाहजहाँ का प्रीति-प्रतीक मनोहर है। 


मुमताज़ आखिरी साँसों से यह बोली थी, 
मेरी समाधि पर ऐसा रौज़ा बनवाना, 
जैसा न कहीं दुनिया में हो, जैसा न कभी 
संभव हो पाए फिर दुनिया में बन पाना ।' 
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मुमताजमहल जब चली मई तब शाहजहाँ 
की सूनी, खाली, काली, कातर घड़ियों को, 
यह ताजमहल बहलाता था, सहलाता था, 
जोड़ा करता था सुधि की टूटी लड़ियों को । 


मुमताज़महल भी नहीं नाम की भूखी थी, 
आखिरी नहर से शाहजहाँ की ओर देख, 
वह समझे गई थी जो रहस्य संकेतों से 
बतलाती थी उसके माथे पर पड़ी रेख। 


वह काँप उठी, अपनी अंतिम इच्छा कहकर 
वह विदा हुई औ' शाहजहाँ का ध्यान लगा, 
उन अशुभ इरादों से हटकर उन सपनों में 
जो अपने अस्फूट शब्दों से वह गई जगा। 


यह ताज शाह का प्रेम-प्रतीक नहीं इतना 
जितना मुमताज़महल के कोमल भावों का, 
जो जीकर शीतल सीकर बनता तापों पर, 
जो मरकर सुखकर मरहम बनता घावों का ! 


पाँच 


अंग से मेरे लगा तू अंग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से । 


पाप हो या पृण्य हो, मैंने किया है 
आज तक कुछ भी नहीं आधे हृदय से, 
ओऔ' न आधी हार से मानी पराजय 


आ' न की तसकीन ही आधी विजय से; 


आज मैं सम्पूर्ण अपने को उठाकर 
अवतरित ध्वनि-शब्द में करने चला हूं, 


अंग से मेरे लगा तू अंग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से । 


और है क्‍या ख़ास मुझमें जो कि अपने 
आपको साकार करना चाहता हैं, 
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खास यह है, सब तरह की खासियत से 
आज मैं इन्कार करना चाहता हूं; 
हे नसीना, हूँ न चाँदी, हूँ न मूंगा, 
हूँ नमाणिक, हू न मोती, हूँ न हीरा, 
कितु मैं आह्वान करने जा रहा हूँ देवता का एक मिट्टी के डले से । 
अंग से मेरे लगा तू अंग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से। 


और मेरे देवता भी वे नहीं हैं 
जो कि ऊेये स्व में हैं वास करते, 
और जो अपनी महत्ता छोड़, सत्ता 
में किसी का भी नहीं विश्वास करते ; 

देवता मेरे वही हैं जो कि जीवन 
में पड़े संघ करते, गीत गाते, 

मुसकराते और जो छाती बढ़ाते एक होने के लिए हर दिलजले से । 

अंग से मेरे लगा तू अंग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से। 


छप चुकी मेरी किताबें पुरबी औ' 
पच्छिमी--- दोनों तरह के अक्षरों में, 
ओऑं सुने भी जा चुके हैं भाव मेरे 
देश औ' परदेश- दोनों के स्वरों में, 

पर खुशी से नाचने को पाँव मेरे 

“उस समय तक हैं नहीं तैयार जब तक, 

गीत अपना मैं नहीं सुनता किसी गंगोजमुन के तीर फिरते बावले से । 
अंग से मेरे लगा तू अंग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले मे । 


छ्ह्‌ 


गर्म लोहा पीट, ठंडा पीटने को वक्‍त बहुतेरा पड़ा है । 


सख्त पंजा, नस-कसी चौड़ी कलाई 
और बलल्‍लेदार बाहें, 
और आँखें लाल चिनगारी सरीखी, 
चुस्त औ' सीखी निगाहें, 
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हाथ में घन और दो लोहे निहार्ई 
पर धरे तो, देखता क्या ; 
गर्म लोहा पीट, ठंडा पीटने को वक्‍त बहुतेरा पड़ा है । 


भीग उठता है, पसीने से नहाता 

एक से जो जभता है, 

खोम में तुकको जवानी के न जाने 

खूब्त क्या-क्या सूभता है, 
या किसी नभ-देवता ने ध्येय से कुछ 
फेर दी यों बुद्धि तेरी, 

कुछ बड़ा तुझको बनाना है कि तेरा इस्तहाँ होता कड़ा है । 

गर्म लोहा पीट, ठंडा पीटने को वक्‍त बहुतेरा पड़ा है। 


एक गज़ छाती मगर सौ गज बराबर 

होसला उसमें, सहो है; 

कान करनी चाहिए जो कुछ तजुरबे- 

कार लोगों ने कही है; 
स्वप्न से लड़ स्वप्न की ही शक्ल में हैं 
लौह के टुकड़े बदलते, 

लोह-सा वह ठोस बनकर है निकलता जो कि लोहे से लड़ा है। 

गर्म लोहा पीट, ठंडा पीटने को वक्‍त बहुतेरा पड़ा है। 


घन-हथौड़ें और तौले हाथ की दे 

चोट अब तलवार गढ़ तू, 

और है किस चीज़ की तुकसे भविष्यत 

माँग करता, आज पढ़ तू, 
औ" अमित संतान को अपनी थमा जा 
धारवाली यह घरोहर, 

वह अजित संसार में है शब्द का खर खड्ग लेकर जो खड़ा है। 

गर्म लोहा पीट, ठंडा पीटने को वक्‍त बहुतेरा पड़ा है। 
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सात 


पीठ पर घर बोक अपनी राह नापूं, 
या किसी कलि-कुंज में रम गीत गाऊ ? 


जब मुझे इंसान का चोला मिला है, 
भार को स्वीकार करना शान मेरी, 
रीढ़ मेरी आज भी सीधी तनी है, 
सख्त पिडली औ' कसी है रान मेरी, 
कितु दिल कोमल मिला है, क्‍या कखूं मैं, 
देख छाया कशमकश में पड़ गया हूँ, सोचता हूँ, 
पीठ पर घर बोकभ अपनी राह नापूं, 
या किसी कलि-कंज में रम गीत गाऊं ? 


कौन-सी ज्वाला हृदय में जल रही है 
जो हरी दूर्वा-दरी मन मोहती है, 
किस उपेक्षा को भुलाने के लिए हर 
फूल-कलिका बाट मेरा जोहती है, 
किसलयों पर सोहती हैं किसलिए बांदें 
कि अपने आँसुओं को देखकर मैं मुसकराऊं, 
क्या लताएँ इसलिए ही भुंक गई हैं, 
हाथ इनका थामकर मैं बेठ जाऊं ? 
पीठ पर धर बोक अपनी राह नापूँ, 
या किसी कलि-कुंज में रम गीत गाऊं? 


कितु कंसे भूल जाऊं सामने यह 
भार बन साकार देता है चुनौती, 
जिस तरह का और जिस तादाद में है, 
मैं समझता हूँ इसे अपनी बषौती। 
फ़र्ज मेरा, ले इसे चलना, जहाँ दम 
टूट जाए, छोड़ना मज़बूत कंधों, पंजरों पर; 
जो मुझे पुरुषत्व पुरखों से मिला है, 
सौ मुझे धिककार, जो उसको लजाऊंँ। 
पीठ पर धर बोक अपनी राह नाप, 
या किसी कलि-कूंज में रम गीत गाऊं ? 
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वे मुझे बीमार लगते हैं निकूंजों 
में पड़े जो राग अपना मिनमिनाते, 
ग्रीत गाने के लिए जो जी रहे हैं--- 
काश जीने के लिए वे गीत गाते-- 
ओर वे पशच्यु, जो कि परबस मौन रहकर 
बोभ ढोते ; नित्य मेरे कंठ में स्वर, भार सिर पर 
हो कि जिससे गीत से मैं भार-हल्का, 
भार से संगीत को भारी बनाऊंं। 
पीठ पर धर बोक अपनी राह नाप, 
या किसी कलि-कूंज में रम गीत गाऊें ? 


आठ 
इस रुपहरी चाँदनी में सो नहीं सकते पख्सेछ् और हम भी। 


पूर्णिमा का चाँद अंबर पर चढ़ा है, 

तारकावलि खो गई है, 

चाँदनी में वह सक्रेंदी है कि जैसे 

धप ठंडी हो गई है; 
तेत्र-निद्रा के मिलन की वीथियों में 
चाहिए कुछ-कुछ अंधेरा; 

इस रुपहरी चाँदनी में सो नहीं सकते परलेरू और हम भी । 


नीड़ अपने छोड़ बेठें डाल पर कुछ 

और मंडलाते हुए कुछ, 

पंख फड़काते हुए कूछ, चहचहाते, 

बोल दुहराते हुए कुछ, 
'चाँदनी फैली गगन में, चाह मन में, 
गीत किसका है ? सुनाओ ! 

सोन इस मधुयामिनी में हो नहीं सकते पखेरू और हम भी। 

इस रुपहरी चाँदनी में सो नहीं सकते पखेरू और हम भी । 


इस तरह की रात अंबर के अजिर में 
रोज़ तो आती नहीं है, 
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चाँद के ऊपर जवानी इस तरह की 
रोज़ तो छाती नहीं है, 
हम कभी होंगे अलग, औ” साथ होकर 
भी कभी, होगी तबीयत, 
यह विरल अवसर विसुधि में खो नहीं सकते पलेरू और हम भी । 
इस रुपहरी चाँदनी में सो नहीं सकते परखेरू और हम भी। 


ये विचारे तो समझते हैं कि जैसे 

यह सबेरा हो गया है, 

प्रकृति की नियमावली में क्या अचानक 

हेर-फेरा हो गया है; 
और जो हम सब समभते हैं कहाँ इस 
ज्योति का जादू सममते, 

मुक्त जिसके बंधनों से हो नहीं सकते पखेरझः और हम भी । 

इस रुपहरी चाँदनी में सो नहीं सकते पलेरू और हम भी। 


नो 
आज चंचला की बाहों में उलमा दी हैं बाहें मैंने । 


डाल पभ्रलोभन में अपना मन 
सहल॑ फिसल नीचे को जाना, 
कुछ हिम्मत का काम समभते 
पाँव पतन की ओर बढ़ाना; 
भमुके वहीं जिस थल कुकने में 
ऊपर को उठना पड़ता है; 
आज अंचला की बाहों में उलमका दी हैं बांहें मैंने । 


काँटों से जो डरने वाले 
मत कलियों से नेह लगाएं, 
घाव नहीं हैं जिन हाथों में, 
उनमें किस दिन फ्‌लं सुहाए, 
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नंगी तलवारों की छाया 
में सुंदरता विहरण करती, 
और किसी ने पाई हो पर.कभी नहीं पाई है भय ने | 
आज चंचला की बाहों में उलभा दी हैं बाहें मैंने। 


बिजली से अनुराग जिसे हो 

उठकर आसमान को नायपे, 

आग चले आलिंगन करने, 

तब क्‍या भाष-घुएं से काँपे, 
साफ़, उजाले वाले, रक्षित 
पंथ मरों के कंदर के हैं; 

जिन पर ख़तरे-जान नहीं था, छोड कभी दी राहें मैंने । 

आज चंचला की बाहों में उलभा दी हैं वाहें मैंने । 


बूँद पड़ी वर्षा की चूहे 
और छछुदर बिल में भागे, 
देख नहीं पाते वे कुछ भी 
जड़-पामर प्राणों के आगे; 
घन से होड़ लगाने को तन- 
मोह छोड़ निर्मम अंबर में 
वज्ञ-प्रहार सहन करते हैं वैनतेय के पैने डेने। 
आज इ्उंचला को बाहों में उलभा दी हैं बाहें मैंने। 


दस 


साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहंसिनि, 
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ! 


जब कहा मैंने कि है .यह शुक्र जो 
बेला विदा की पास आई, 
कुछ तअज्जुब, कुछ उदासी, कुछ शरारत 
से भरी तुम मुसकराई, 
वक्‍त के डेने चले, तुम हो वहाँ, मैं 
हैं यहाँ, पर देखता हूं, 
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साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहंसिनि, 
क्या हमारे प्यार का निर्माण होता? 


स्वप्न का वातावरण हर चीज़ के 
चारों तरफ़ मानव बनाता, 
लाख कविता से, कला से पुष्ट करता. 
अंत में वह टूट जाता, 
सत्य की हर शक्ल खुलकर आँख के 
अंदर निराशा भोंकती है, 
और वह घुलदी नहीं है ज्ञान-जल से, 
दर्शनों से, मरमिटे इंसान धोता। 
साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहंसिनि, 
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ! 


दीर्ष आसन से रुधिर की चाल रोको, 
पर समय की गति न थमती। 
औ'” खिज़ाबोरंग-रोगन पर जवानी 
है न ज़्यादा दिन बिलमती, 
सिद्ध यह करते हुए जाते अगिनती 
द्वार खोलो. और देखो, 
और इस दयनीय-मुख के काफ़ले में 
जो नहोता सुबह को, वह शाम होता । 
साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहंसिनि, 
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ! 


एक दिन है, जब तुम्हारे कूंतलों से 
नागिनें लहरा रही हैं, 
और मेरी तनतनाई बीन से ध्वनि- 
राग की धारा बही है, 
और तुम जो बोलती हो, बोलता मैं, 
गीत उस पर शीश धुनता, 
और इस संगीत-प्रीति समुद्र-जल में 
काल जेसे छिप गया है मार गोता। 
साथ भी रखता तुम्हें तों, राजहंसिनि, 
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता | 
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और यह तस्वीर कैंसी, नागिनें सब 
केंचुलों का रूप धरतीं, 
औ” हमें जब घेरता है मौन उसको 
सिर्फ खाँसी भंग करती, 
ओ' घरेलू कर्ण-कट्‌ भगड़े-बखेड़ों 
को पड़ोसी सुन रहे हैं, 
और बेटों ने नहीं है खर्च भेजा, 
ओर हमको मेंह चिढ़ाता ढीठ पोता। 
साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहंसिनि, 
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ! 


ग्यारह 
बोरे आमों पर बौराए भौंर न आए, कैसे समभे मधुऋतु आई । 


माना अब आकाश खुला-सा और धुला-सा 

फंला - फैला नीला - नीला, 

बफ़-जली-सी, पीली-पीली दूब हरी फिर, 

जिसपर खिलता फूल फबीला 
तरु की निरावरण डालों पर मूंगा, पन्‍ना 
ओऔ' दखिनहटे का ककभोरा, 

बौरे आमों पर बौराए भौंर न आए, कैसे समर मधुऋतु आई। 


माना, गाना गानेवाली चिड़ियाँ आइं, 

सुन पड़ती कोकिल की बोली, 

अली गई थी गर्म प्रदेशों में कुछ दिन को 

जो, लौटी हंसों की टोली, .. 
सजी-बजी बारात खड़ी है रंग-बिरंगी, 
कितु न दृल्हे के सिर जब तक 

मंजरियों का मौर-मुकुट कोई पहनाए, कैसे सम मधुऋतु आई | 

बौरे आमों पर बौराए भौंर न आए, कैसे समभ्हे मधुऋतु आई। 


डार-पात सब पीत पुष्पमय जो कर लेता 
अमलतास को कौन छिपाए, 
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सेमल और पलाशों ने सिदूर-पताके 
नहीं गयन में क्यों फहराए ? 
छोड नगर की सँक री गलियाँ, घर-दर,बाहर 
आया, पर प्ली सरसों से 
मीलो लबे खेत नही दिखते पियराए, क॑ंसे समर्भ मधुऋतु आई। 
बोरे आमो पर बौराए भौर न आए, कैसे समभूे मधुऋतु आई 


प्रात: से संध्या तक पशुवत्‌ मेहनत करके 

च्र-चर हो जाने पर भी, 

एक बार भी तीन सैकड़े पेसठ दिन मे 

पूरा पेट न खाने पर भी 
मौसम की मदमस्त हवा पी जो हो उठते 
है मतवाले, पागल, उनके 

फाग-राग ने रातों रकक्‍्खा नही जगाए, कैसे समझ मधुऋतु आई | 

बौरे आमो पर बौराए भौंर न आए, कैसे सम मधुऋतु आई। 


बारह 


अब दिन बदले, घड़ियाँ बदली, 
साजन आए, सावन आया। 


धरती की जलती साँसो ने 
मेरी साँसो मे ताप भरा, 
सरसी की छाती दरकी तो 
कर घाव गई मुझपर गहरा, 
है नियति-प्रकति की ऋतुओं में 
संबध कहीं कुछ अनजाना, 
अब दिन बदले, चघडियाँ बदली, 
साजन आए, सावन आया। 


तूफान उठा जब अबर में 
अंतर किसने ककभोर दिया, 
मन के सौ बंद कपाटों को 
क्षण भर के अंदर खोल दिया, 
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मोंका जब आया मधुवन में 

प्रिय का संदेश लिए आया---- 
ऐसी निकली ही धृष नहीं 
जो साथ नहीं लाई छाया। 
अब दिन बदले, घड़ियाँ वदलीं, 
साजन आए, सावन आया । 


घन के आँगन से बिजली ने 
जब नयनों से संकेत किया, 
मेरी बे-होश - हवास पड़ी 
आओ ने फिर से न्त किया, 
मुरभाती लतिका पर कोई 
जैसे - पानी के छोटे दे, 
आओ फिर जीवन की साँसें ले 
उसकी स्ियमाण-जली काया। 
अब दिन बदले, घड़ियाँ बदलीं । 
साजन आए, सावन आया। 


रोमांच हुआ जब अवनी का 
रोमांचित मेरे अंग हुए, 
जैसे जादू की लकड़ी से 
कोई दोनों को संग छए, 
सिचित-सा कंठ पपीहे का 
कोयल की बोली भीगी-सी, 
रस-ड्बा, स्वर में उतराया 
यह गीत नया मैंने गाया। 
अब दिन बदले, घड़ियाँ बदलीं, 
साजन आए, सावन आया। 


तेरह 


मैं सुख पर, सुखमा पर रीमका, इसकी मुझको लाज नहीं है 


जिसने अलियों के अधरों में 
रस रकक्‍खा पहले शरमाए, 
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जिसने अलियों के पंछ़ों में 
प्यास भरी वह सिर लटकाए, 
आँख करे वह नीची जिसने 
यौवम का उनन्‍्माद उभारा, 
मैं सुख पर, सुखमा पर रीका, इसकी मुझको लाज नहीं है । 


मन में सावन-भादों बरसे, 
जीभ करे, पर, पानी-पानी ! 
सचलती-फिरती है दुनिया में 
बहुधा ऐसी बेईमानी, 
पूर्वेज मेरे, कितु, हृदय की 
सच्चाई पर मिदते आए, 
सधुवन भोगे, सरु उपदेशे मेरे वंश रिवाज नहीं है। 
मैं सुख पर, सुखमा पर रीफा, इसकी मुझको लाज नहीं है। 


चला सफर पर जब तब मैंने 
पथ पूछा अपने अनुभव से 
अपनी एक भूल से सीखा 
ज्यादा, ओरों के सच सौ से 
मैं बोला जो मेरी नाड़ी 
में डोला, जो रण में घूम, 
मेरी वाणी आज किताँबी नक्शों की मोहताज नहीं है। 
मैं सुख पर, सुखमा पर रीका, इसकी मुझको लाज नहीं है। 


अधराम॒त की उस तह तक मैं 
पहुँचा विष को भी चल आया, 
और गया सुख को पिछआता 
पीर जहाँ वह बनकर छाया, 
म॒त्यु गोद में जीवन अपनी 
अंतिम सीमा पर लेटा था, 
राग जहाँ पर तीत्र अधिकतम है उसमें आवाज़ नहीं है। 
मैं सुख पर, सुखमा पर रीका, इसकी मुझको लाज़ नहीं है । 
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चोदह 


माना मैंने मिट्टी, कंकड़, पत्थर पूजा, 
अपनी पूजा करने से तो मैं बाज़ रहा । 


दर्पण से अपनी चापलूसियाँ सुनने की 
सबको होती है, मुभको भी कमज़ोरी थी, 
लेकिन तब मेरी कच्ची गदहपचीसी थी, 
तन कोरा था,मन भोला था,मति भोरी थी, 
है धन्यवाद सौ बार विधाता का जिसने 
दुर्बेलता मेरे साथ लगा दी एक और; 
माना मैंने मिट्टी, कंकड़, पत्थर पूजा, 
अपनी पूजा करने से तो मैं घाज़ रहा । 


धरती से लेकर, जिसपर तिनके की चादर, 
अंबर तक, जिसके मस्तक पर मणि-पाँती है, 
जो है, सबमें मेरी दयमारी आँखों को, 
जय करनेवाली कूछ बातें मिल जाती हैं; 
खुलकर, छिपकर जो कूछ मेरे आगे पड़ता 
मेरे मन का कुछ हिस्सा लेकर जाता है 
इस लाचारी से लुटने और उजड़नेवाली 
हसती पर मुझको हर लमहा नाज रहा । 
माना मैंने मिट्टी, कंकड़, पत्थर पूजा, 
अपनी पूजा करने से तो मैं बाज़ रहा । 


यह ॒ पूजा की भावना प्रबल है मानव में, 
इसका कोई आधार बनाना पड़ता है, 
जो भूति और की नहीं बिठाता है अंदर, 
उसको खुद अपना बुत बिठलाना पड़ता है; 
यह सत्य, कल्पतरु के अभाव में रेंड सींच 
मैंने अपने मन का उदगार निकाला है; 
लेकिन एकाकी से एकाकी घड़ियों में 
मैं कभी नहीं बनकर अपना मोहताज रहा । 
माना मैंने मिट्टी, कंकड़, पत्थर पूजा, 
अपनी पूजा करने से तो मैं बाज़ रहा। 
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अब इतने ईंटें, कंकड़, पत्थर बैठ चुके, 
बह दर्पण टूटा, फूटा, चकनाचूर हुआ, 
लेकिन मुकफो इसका कोई पछताव नहीं 
जो उसके प्रति संसार सदा ही कर हुआ; 
कुछ चीज़ें खडित होकर साबित होती है; 
जो चीज़े मुभको साबित साबित करती है, 
उनके ही गृण तो गाता मेरा कंठ रहा, 
उनकी ही धुन पर बजता मेरा साज़ रहा । 
माना मैने मिट्टी, कंकड, पत्थर पूजा, 
अपनी पूजा करने से तो मैं बाज रहा। 


पन्द्रह 
दे मन का उपहार सभी को, ले चल मन का भार अकेले । 


लहराया है दिल तो ललका 
जा मधुबन मे, मंदानो मे, 
बहुत बडें वरदान छिसे है 
तान, तरानो, मुसकानो मे; 
घत्ररांया है जी तो मुड़ जा 
सूने मरु, नीरब घाटी मे, 
दे मन का उपहार सभी को, ले चल मन का भार अकेले। 


किसके सिर का बोभा कम है 

जो औरों का बोभ बँटाए, 

होठों के सतही दाब्दो से 

दो तिनके भी कब हट पाए; 
लाख जीभ में एक हृदय की 
गहराई को छू पाती है; 

कटती है हर एक मुसीबत---एक तरह बस---भेले-भकेले । 

दे मन का उपहार सभी को, ले चल मन का भार अकेले । 


छुटकारा तुमने पाया है, 
पूछें तो, क्या कीमत देकर, 
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क़र्ज़ चुका आए तुम अपना, 
लेकिन मुझको ज्ञात कि लेकर 
दया किसी की, कुपा किसी की, 
भीख किसी की, दान किसी का; 
तुमसे सौ दर्ज अच्छे वे जो अपने बंधन से खेले। 
दे मन का उपहार सभी को, ले चल मन का भार अकेले । 


जंजीरों की भनकारों से 

हैं वीणा के तार लजाते, 

जीवन के गंभीर स्वरों को 

केवल भारी हैं सुन पाने, 
गान उन्हीं का मान जिन्हें है 
मानव के दुख-दर्द-दहन का, 

गीत वही बाँटेगा सबको, जो दुनिया की पीर सकेले। 

दे मन का उपहार सभी को, ले चल मन का भार अकेले। 


सोलह 
मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया । 


वह पट ले आई, बोली, देखो एक तरफ़, 
जीवन-ऊषा की लाल किरण, वहता पानी, 
उगता तरुवर, खर चोंच दबा उड़ता पंछी, 
छता अंबर को धरती का अंचल धानी;: 
दूसरी तरफ़ है मृत्यु-मरुस्यल की संध्या 
में राख-धुएँ में धंसा हुआ कंकाल पड़ा। 
मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया | 


ऊषा की किरणों से कंचन की वृष्टि हुई, 

बहते पानी में मदिरा की लहरें आई, 

उगते तख्वर की छाया में प्रेमी लेटे, 

विहगावलि ने नभ में मुखरित की हाहनाई, 
अंबर धरती के ऊपर बन आशीष झुका 
मानव ने अपने सुख-दु:ःख में, संघर्षों में; 
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अपनी मिट्टी की काया पर अभिमान किया | 
मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया। 


मैं कभी, कहीं पर सफ़र ख़त्म कर देने को 
तैयार सदा था, इसमें भी थी क्‍या मुश्किल; 
चलना ही जिसका काम रहा हो दुनिया में 
हर एक क़दम के ऊपर है उसकी मंजिल; 
जो कल पर काम उठाता हो वह पछताए 
कल अगर नहीं फिर उसकी क्रिस्मत में आता ; 
मैंने कल पर कब आज भल। बलिदान किया । 
मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया। 


काली, काले केशों में काला कमल सजा, 
काली सारी पहने चुपके-चुपके आई, 
मैं उज्ज्वल-मुख, उजले .,बस्त्रों में बेठा था 
सुस्ताने को, पथ पर थी उजियाली छाई, 
तुम कौन ? मौत ? मैं जीने की ही जोग-जुगत 
में लगा रहा । बोली, “मत घबरा, स्वागत का 
मेरे, तूने सबसे अच्छा सामान किया।' 
मैंने जीवन देखा,. जीवन का गान किया। 


सन्नह 


मैंने ऐसा कुछ कवियों से सुन॒रक्‍्खा था 

जब घटनाएँ छाती फे ऊपर भार बनें, 

जब साँस न दिल को लेने दें आज़ादी से 

टूटी आशाओं के खंडहर, टूटे सपने, 
तब अपने मन की बेचैनी को छंंदों में 
संचित कर कोई गाए और सुनाए तो 
बह मुक्त गगन में उड़ने का-सा सुख पाता । 

लेकिन मेरा तो भार बना ज्यों का त्यों है, 

ज्यों के त्यों बंधन हैं, ज्यों की त्यों बाधाएँ, 
मैंने गीतों को रचकर के भी देख लिया। 
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थे काहिल हैंजोी आसमान के परदे पर 

अपने मन की तस्वीर बनाया करते हैं, 

कर्मठ उनके अन्दर जीवन की साँसें भर 

उनको नभ से धरती पर लाया करते हैं।' 
आकाशी गंगा से गन्‍ना सींचा जाता, 
अंबर का तारा दीपक बनकर जलता है, 
जिसके उजियारे बैठ छदिसाब किया जाता। 

उसके जल में अब ख्याल नहीं बहुंते आते, 

उसके दग से अब भरती रस की बूंद नहीं, 
मैंने सपनों को संच करके भी देख लिया ! 


यह माना मैंने खुदा नहीं मिल सकता है 

लंदन की धन-जोबन-गर्वीली गलियों में, 

यह माना उसका ख्याल नहीं आ सकता है 

पेरिस की रसमय रातों की रंगरलियों में, 
जो हायर को है शानेख दा उसमें तुमको 
शतानी गोरखधंधा दिखलाई देता, 
पर शेख, भुलावा दो उनको जो भोले हैं। 

तुमने कुछ ऐसा गोलमाल कर रक्‍खा था, 

खुद अपने घर में नहीं खुदा का राज मिला, 
मैंने काबे का हज करके भी देख लिया | 


रिंदों ने मुझसे कहा कि मदिरा पान करो, 

ग़म ग़लत इसी से होगा, मैंने मान लिया, 

मैं प्याले में ड्बा, प्याला मभुभमें डूबा, 

मित्रों ने मेरे मंसबे को मान दिया। 
बंदों ने मुझसे कहा कि यह कमज़ोरी है, 
इसको छोड़ो, अपनी इच्छा का बल देखो, 
तोलो; मैंने उनका कहना भी कान किया । 

मैं वहीं, वहीं पर गम हैं, दुर्बलताएंँ हैं, 

मैंने मदिरा को पीकर के भी देख लिया, 
मैंने मदिरा को तज करके भी देख लिया। 
मेंने क्ाबे का हज करके भी देख लिगय़रा। 
मैंने सपनों को सच करके भी देख लिया । 
मैंने गीतों को रच करके भी देख लिया । 
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अद्ठारह 


रात की हर साँस करती है प्रतीक्षा--- 
द्वार कोई खटखटाएगा ! 


दिवस का मुझ पर नही अब 
कर्ज़ बाकी रह गया है, 
जगत के प्रति भी न कोई 
फर्ज बाकी रह गया है, 
जा चुका जाना जहाँ था, 
आ चुके आना जिन्हे था, 
इस उदासी के अंधेरे मे बता, मन, 
कौन आकर मुसकराएगा ? 
रात की हर साँस करती है प्रतीक्षा--. 
द्वार कोई खटखटाएगा ! 


'यहू, कि जो अंदर स्वयं ही 
आ सकेगा खोल ताला, 
वह, भरेगा हास जिसका 
दूर कोनों मे उजला, 
वह ' कि जो इस ज़िन्दगी की 
चीख और पुकार को भी 
एक रसमय रागिनी का रूप दे दे 
एक ऐसा गीत गाएगा ।' 
रात की हर साँस करती है प्रतोक्षा--- 
द्वार कोई खटखटाएगा ! 


भीन पर मैं ध्यान इतना 
द चुका हूँ बोलता-सा 
तनियाँ दो खोलता-सा, 
लाल, इतना घूरता मैं 
एकटक उसको राहा हूँ, 
पर कहाँ संगीत है वह, ज्योति है वह 
जो कि अपने साथ लाएगा ? 
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रात की हर साँस करती है प्रतीक्षा- 
द्वार कोई खटखटाएगा ! 


और बारंबार मैं बलि- 
हार उसपर जो न आया, 
ओऔ' न आने का समय-दिन 
ही कभी जिसने बताया, 
और आधी जिदगी भी 
कट गई जिसको परखते, 
कितु उठ पाता नहीं विश्वास मन से-- 
वह कभी चुपचाप आएगा। 
रात की हर साँस करती है प्रतीक्षा--- 
द्वार कोई खटखटाएगा। 


उनन्‍नीस 


यह जीवन औ' रांसार अधूरा इतना है। 
कुछ बे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई । 


तुम जिस लत्तिका पर फूली हो, क्‍यों लगता है, 

तुम उसपर आज पराई ही ? 

मैं ऐसा अपने ताने-बाने के अंदर 

जैसे कोई बलवाई हो। 
तुम टूटोगी तो लतिका का दिल टूटेगा, 
मैं तिकलूंगा तो चादर चिरबत्ती होगी । 
यह जीवन ओ' संसार अधूरा इतना है, 
कुछ बे तोड़ कुछ जोड़ नहीं सकता कोई। 


प्र इष्ट जिसे तुमने माना, मैंने माना, 

माला उसको पहनानी है, 

जिसको खोजा, उसकी पूजा कर लेने में 

हो जाती पूर्ण कहानी है; 
तुमको लतिका का मोह सताता है, सच है, 
आता है मुभको बड़ा रहम इस चादर पर ; 
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निर्माल्य देवता का बनने का ब्रत लेकर 
हम दोनों में- से तोड़ नहीं सकता कोई। 
यह जीवन औ' संसार अधूरा इतना है, 
कुछ बे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई । 


हर पूजा कुछ बलिदान सदा माँगा करती, 
लतिका का मोह मिटाना है; 
हर पूजा कुछ विद्रोह सदा चाहा करती, 
इस चादर को फट जाना है। 
'माला गूँधी, देवता खड़े हैं, पहनाएं; 
उनके अधरों पर हास, नयन में आँसू हैं। 
आरती देवता के मुस्कानों की लेकर 
यह ॒अध्य दुगों का छोड़ नहीं सकता कोई। 
यह जीवन औ' संसार अधूरा इतना है 
कुछ बे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई। 


तुमने किसको छोड़ा ? सच्चाई तो यह है, 
कुछ अपनापन ही छूट गया। 
मैंने किसको तोड़ा ? सच्चाई तो यह है, 
कुछ भीतर-भीतर टूट गया। 
कुछ छोड़ हमें भी पाएँगे, कुछ तोड़ हमें 
भी जाएँगे, जब बनने को वे सोचेंगे, 
पर हमन्से ही वे छूटेंगे, वे देंगे; 
जग-जीवन की गति मोड़ नहीं सकता कोई । 
यह जीवन ओ' संसार अधूरा इतना है, 
कुछ बे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई। 


बोस 


मैं अभी जिंदा, अभी यह 
शव-परीक्षा मैं तुम्हें करने न दूँगा। 


देखता हूँ तुम सफ़ेद नक़ाब 
सिर से पाँव तक डाले हुए हों; 
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क्या कफ़न को ओढ़ने से 
मर गए तुम लोग ! मतवाले हुए हो ? 
नश्तरों की रौ लगी है, 
मेज़ मुर्दों को लेटाने की पड़ी है। 
मैं अभी ज़िंदा, अभी यह 
शव-परीक्षा मैं तुम्हें करने न दूंगा। 


आँख मेरी आज भी मानव- 
सयन की गूृढ़तर तह तक उतरती, 
आज भी अन्याय पर 
अंगार बनती; अश्लुधारा में उमड़ती, 
जिस जगह इंसान की 
इंसानियत लाचार उसको कर गई है। 
तुम नहीं यह देखते तो 
मैं तुम्हारी आँख पर अचरज कखूँगा | 
मैं अभी ज़िंदा, अभी यह 
शव-परीक्षा मैं तुम्हें करने न दूँगा। 


आज भी आवाज़ जो मेरे 
कलेजे से, गले से है निकलती, 
गूंजती कितने गलों में 
ओर कितने ही दिलों में है मचलती, 
मौन एकाकी पलों का 
भंग करती, औ"' मिलन में एक मन को 
दूसरे पर व्यक्त करती, 
चूप न होगी, जबकि मैं भी मूक हूँगा। 
में अभी जिंदा, अभी यह 
दाव-परीक्षा, मैं तुम्हें करने न दूंगा। 


'आज भी जो साँस मुभमें 
चल रही है वह हवा भर ही नहीं है, 
है इसी की चाल पर 
इतिहास चलता और संस्कृति चल रही है; 
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और क्या इतिहास, क्‍या संस्कृति 
कि जीवन में मनतुज विश्वास रक्‍खे; 
मैं इसी विश्वास को हर 
साँस से कद्दता रहा, कहता रहेंगा। 
मैं अभी ज़िंदा, अभी यह 
शव-परीक्षा मैं तुम्हें करने न दुगा। 


काग़ज़्ों की भी नकावें 
डालकर इंसानियत कोई छिउपाते, 
कागज़ों के भी कफ़न को 
ओढ़ कोई धड़कनें दिल की दबाते; 
शव-प रीक्षा के लिए 
तैयार जो हैं, शव प्रथम वे बन चके हैं, 
कितु मेरे स्वर निरथ्थंक 
हैं, अगर वे हैं न पर्दों को हटाते, 
हैं न दिल को खटखटाते, 
हैं न मुर्दों को हिलाते औ' जगाते | 
मैं अभी मुर्दा नहीं हुं, 
ओऔर तुमको भी अभी मरने न दूंगा। 
मैं अभी जिन्दा, अभी यह 
शव-परीक्षा, मैं तुम्हें करने न दूँगा। 
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बुद्ध और नाचघर 


नया चाँद 


उगा हुआ है नया चाँद 

जैसे उग चुका है हजार बार। 
आं-जा रही हैं कारें 

साइकिलों की क़तारें; 
पटरियों पर दोनों ओर 

चले जा रहे हैं बूढ़े 

ढोते जिदगी का भार 

जवान, करते हुए प्यार 

बच्चे, करते खिलवार। 

उगा हुआ है नया चाँद 

जेसे उग्र चुका है हज़ार बार । 
मैं ही क्‍यों इसे देख 

एकाएक 

गया हूँ रुक 

गया हूं झुक ! 


डेफोडिल 


डैफ़ोडिल, डैफ़ोडिल, डैफ़ोडिल--.. 
मेरे चारों ओर रहे हैं खिल 
मेरे चारों ओर हँस रहे हैं खिल-खिल ; 
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इंग्लैंड में है बसंत--है एप्रिल ॥ 
इनका देख के उल्लास 

तुलना को आता है याद 

मुझे अजित और अमित का हास 
जो गूजता है आध-आध मील--- 
मेरा भर आता है दिल--- 
डफोडिल, डेफ़ोडिल, डैफ़ोडिल--- 
जो गूंजता है हज़ारों मील, 

मैं उसे सुनता हूं यहाँ, 

हँस रहे हैं वे कहाँ---ओ, दूर कहाँ ! 
बच्चों का हास निश्छल, निर्मेल, सरल 
होता है कितना प्रबल ! 


सृष्टि का होगा आरंभ, 
मानव शिशुओं का उतरा होगा दल 
पृथ्वी पर होगी चहल-पहल । 
आल-बाल जब बहुत से हों साथ 
पकड़ के एक दूसरे का हाथ - 
'हंसी की भाषा में करते हैं बात । 
उस दिन जो गूँजा होगा नाद 
घरती कभी भूलेगी उसकी याद ? 
उसी दिन को सुमिर 

बह फूल उठती है फिर-फिर 

फूला नहीं समाता उसका अजिर। 
आदि मानव का वह उद्गार 
निविकार, 

अफ़सोस हज़ार, 

इतनी चिंता, शंका, इतने भय, संघर्ष में 
गया है धँस, 

कि सुनाई नहीं पड़ेगा दूसरी बार; 
अफसोस हज़ार ! 

इतना भी है क्या करम 
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उसकी बनी है यादगार 
डैफोडिल का कहाँ-कहाँ तक है विस्तार ! 


हरे-हरे पौधों 

हरी-हरी पत्तियों पर 
सफ़ेद-सफ़ेद, पीले-पीले, 
रुपहरे, सुनहरे फूल संबरे हैं, 
आसमान से जैसे 

तारे उतरे हैं । 

आता है याद, 

कश्मीर में डल पर 

निशात, शालीमार तक 

नाव का सफ़र, 

इतने फूले थे कमल 

कि नील कील का जल 

उनके पत्तों से गया था ढेंक, 
पत्ते-पत्ते पर पानी की बूँद 
ऐसी रही थी ऋलक, 

जैसे स्वर्ग से 

मोती पड़े हों टपक; 

सुषमा का यह भंडार 

देख के, भिभक 

मैंने अपनी आँखें ली थीं मूंद । 
बताने लगा था मल्लाह, 

बहुत दिनों की है बात, 

यहाँ आया एक सोदागर, 
लोभी पर भोला, 

उसे ठगने को किसी का मन डोला, 
सेठ से बोला, 

ये हैं कच्चे मोती---कुछ दिन में जायेंगे पक । 
लेकर बहुत-सा धन 

बेच दिया उसने मोतियों का खेत 
यहाँ से वहाँ तक । 

सेठ ने महीनों किया इंतज़ार, 


मेरो श्रेष्ठ कविताएं : 277 


सग्राता जब भी मोतियों को हाथ, 
जाते वे ढलक । 

आखिरकार द्वार, 

भर-भर के आह 

वह गया मर; 

उस पार बनी है उसकी क़न्र । 
सुंदरता पर हो जाओ निसार; 
जो उसके साथ करते हैं व्यापार, 
उनके हाथ लगती है क्षार 


डफोडिल का देख के मैदान 
वही है मेरा हाल, 

दो गया हूँ इस पर निह्ाल 
भिट्टी की यह उमंग, 

वसुंघरा का यह सिंगार 

आँखें पा नहीं रही हैं संभाल . 
मेरे शब्दों में 

कहाँ है इतना उन्मेष, 

कहाँ हैं इतना उफान, 

कहाँ है इतनी तेज़ी, ताजगी, 
कहाँ है इतची जान, 

कि भूमि से इनकी उठान, 

कि हवा में इनके लहराव, 

कि क्षितिज तक इनके फंलाव 
कि चतुर्दिक इनके उन्माद का 
कर सके बखान । 

यह तो करने में समर्थ 

हुए थे बस वड़्‌ सवर्थ ; 

कभी पढ़ा था उनका गीत, 
आज मन में बैठ रहा है अर्थ । 


पर मैं इसे नहीं सकंगा भूल, 
सदा रबखूंगा याद, 
आज ओर वर्षों बाद, 
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कि जबे अपना घर, परिवार, देस, छोड़ 
आया था मैं इंग्लैंड, 

केम्ब्निज में रक्‍्खे थे पाँव, 

अजनबी और अनजान के समान; 
अपरिचित था जब हर मार्ग, हर मोड़, 
अपरिचित हर दुकान, मकान, इंसान, 
किसी से नहीं थी जान-पहचान, 

तब भी यहाँ थे तीन, 

जो समभते थे मुझे, 

जिन्हें समभता था मैं, 

जिनसे होता था मेरे भाव, 

मेरे उच्छवास का आदान-प्रदान --- 
डैफ़ोडिल के फूल, 

जो देते थे परिचय-भरी मुसकान, 
प्रभात की चिड़ियाँ, 

जो गाती थीं कहीं सुना-सा गान, 

और कैम” की धारा, 

जो बिलो की ,भुकी हुई लता को छ-छ 
बहती थी मन्द-मन्द, क्षीण-क्षीण ! 


गल बिहंगिनो 


मत डरो 

ओ शैल की 

सुंदर, मुखर; सुखकर 

बविहंगिनि ! 

मैं पकड़ने को तुम्हें आता, नहीं हूं, 
जाल फैलाता नहीं हैं, 

पींजरे में डाल तुम को 

साथ ले जाना नहीं मैं चाहता हूं, 
और करना बंद ऐसे पींजरे में 


केम्ब्रिज इस नदी पर बसा है | 
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बंद हम जिसमें स्वयं हैं--- 

इंट-पत्थर का बना वह पींजरा 

जिसको कि हमने 

नाम घर का दे दिया है; 

और बाहर की तरोताज़ा हवाओं 

आर बाहर के तरल, निर्मल प्रवाहों 

ओऔ" खुले आकाश के अविरल इशारों, 

या कहूँ संकेप में तो, 

प्रकरति के बहु राग-रस-रंगी प्रभावों से 

अलग हमने किया है । 

जानता मैं हूँ 

परों पर जो तुम्हारे 

खेलती रंगीनियाँ हैं, 

के कहाँ से आ रही हैं--- 

गगन की किरणावली से, 

धघरणि की कुसुमावली से, 

पवन को अलकावली से---- 

औ” दरोदीवार के जो पींजरे हैं 

बन्द उसमें ये किए जाते नही हैं । 

अल मुकको एक 

आई याद 

यौवन के प्रथम पागल दिनों की । 

एक तुम-सी थी विहंग्रिनी 

मैं जिसे फूसला-फंसाकर 

ले गया था पींजरे में-- 
“जानती तू है नहीं 

मैं जन्मना कवि ? 

रवि जहाँ जाता नहीं है 

खेल में जाता वहाँ मैं । 

कौन-सी ऐसी किरण है, 

किस जगह है, 

जो कि मेरे एक ही संकेत पर 

सब मान-लज्जा 

कर निछावर, 
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मुसकरा कर 

मैं जहाँ चाह वहाँ पर , 
वह बिखर जाती नहीं है ? 
कौन-सा ऐसा क्‌ुसुभ है 
किस जगह है -- 

भूमि तल पर 

या कि नंदन वाटिका में--- 
जो कि मेरी कल्पनाओं की उंगलियों के 
परस पर विहेस 

भर जाता नहीं है ? 
कौन-सी मधु गंध है 

चंपा, चमेली और बेला की 
लटों में, 

या कि रंभा-मेनका-सी 
अप्सराओं के 

लहरधंर कूतलों में, 

जो कि मेरी 

भावनाओं से लिपटकर 

आ नहीं सकती वहाँ पर 
ला जहाँ पर 

मैं उसे चाहें बसाना ? ” 


बात मेरी सुन हंसी वह 
शब्द-जालों में फेसी वह । 
पींजरे में डाल उसको 

गीत किरणों के, 

कुसुम के, 

ओऔ' सुरभि के, 

अनगिनत मैंने लिखे 

उसके लिए, पर 

भंध-रस भीनी हुई रंगीनियाँ 
उड़ती गईं उसकी निरंतर ! 


ध्वप्न मेरे, 
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नोलते क्‍यों तुम नहीं हो ? 
क्या मुझे घोखा रहे देते 
बराबर ?” 
आऔर वे बोले कि 
'पागयल 
सानवी स्वर-साँस के 
आकार जो हम, 
पत्र, स्याही, लेखनी का 
ले जिगुण आधार 
पुस्तक-पींजरों में, 
आलमारी के घरों में 
जब कि होते बन्द 
रहते अंत में क्या ? --- 
सिर्फ़ 
काले हर्फ़े 
काले ख़त-खचीने ! 
और तू लाया जिसे है 
वह प्रकति की कोख से जन्मी, 
प्रकृति की गोद में पतली, 
प्रकति के रंग में ढलती रही है ।* 


स्वप्न से ह्यंगयार करने के लिए 
लाया जिसे था, 

अब उसी के वास्ते 

एकत्र करता 

सो तरह के मैं प्रसाधन ! 

कितु उनसे 

गंध-रस भीनी हुई 

रंगीनियाँ कब लौटती हैं ? 


स्वप्न की सीमा हुई मालूम ; 
कवि भी 

सल्तियों से सीखते हैं । 
स्वप्न अपने वास्ते हैं, 
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स्वप्न अपने प्राण-सन को 
गुदग्रुदाने के लिए हैं, 
स्वप्न अपने को भ्रमाने 
भूल जाने के लिए हैं । 
फूल कब वे हैं खिलाते ? 
रश्मि कब सोती जगाते ? 
और कब ने 

गंध का घूघट उठाते ? 
तोड़ते दीवार कब वे ? 
खोलते हैं 

पींजरों का द्वार कब वे ? 


मैं पुरानी भूल 

दुह्राने नहीं फिर जा रहा हूँ । 
मत डरो 

आओ शेल की 

सुंदर, मुखर, सुखकर. 

विहंगनि ! 

मैं पकड़ने को तुम्हें आता नहीं हूँ । 
पींजरे के बीच फूसलाता नहीं हूँ । 


जानता हें मैं 

स्वरों में जो तुम्हारे 

रूप लेते राग 

वे आते कहाँ से --- 

बादलों के ग्जनों से, 

बात करते तरु-दलों से, 

साँस लेते निर्भरों से --- 

ओऔ' दरोदीवार के जो दायरे हैं 
बंद उसमें ये किए ज़ाते नहीं हैं । 
कितु मैंने 

उस दिवस उन्माद सें 

अपनी विहंगिनि से कहा था--- 


“क्या कभी तूने दृदय का देदा देखा ? 


मेरी श्रेष्ठ कविताएं : 283 


भाव 

जब उसमें उमड़ते 
घुमड़ते, घिरते 

अऋराभर नयन भरते, 
तब जलद महसूस करते 
फर्क पानी, 

सोम रस का । 

प्यार, 

सारे बंधनों को तोड़, 
उर के द्वार सारे खोल, 
आपा छोड़, 

कातर, विवश, अपित्त, 
द्रवित अंतर्दाह से 

है बोलता जब, 

उस समय कांतार 
अपनी मरमराहट की 
निरथेंकता समभकर 
दार्म से है सिर कुकाता । 
दो हृदय के 

बीच की असमथंता बन 
वासना जब साँस लेती 
और आँधी-सी 

उड़ाकर दो त॒णों को 
साथ ले जाती 
विसुधि-विस्मृति-बिजन में, 
उस समय निर्भर समभता है 
कि क्या है जिंदगी, 

क्या साँस गिनना ।* 


और ऐसे भाव, 

ऐसे प्यार, 

ऐसी वासना का 

स्वप्न ज्वालामय दिखाकर 
मैं उसे लाया बनाकर बंदिनी 
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कुछ ईट औ” कुछ तीलियों की 
कितु उसके आगमन के 
साथ ही ऐसा लगा, 

कुछ हट गया, 

कुछ दब गया, 

कछ थम गया, 

जैसे कि सहसा 

आग मन की बुभ गई हो । 
पर बुझी भी आग में 

कुछ ताप रहता, 

राख में भी फूकने से 

कुछ घुआँ तो है निकलता । 


भाव बंदी हो गया, 

वह तो नदी है । 

बाढ़ में उसके बहा जो 

ड्बता है। 

(या कि पाता पार, पर 
इसका उठाए कौन खतरा ॥) 
कितु भरता गागरी जो 

वह नहाता या बुझाता प्यास अपनी ॥ 
प्यार बंदी हो गया; 

वह तो अनल है । 

जो पड़ा उसकी लपट में 
राख होता । 

(या कि कुंदन बन चमकता, 
पर उठाए कौन खतरा । ) 

जो अंगीठी में जुगा लेता उसे, 
व्यंजन बनाता, 

तापता, 

घर गर्म रखता । 

वासना बंदी हुई, 

बस काम उसका रह गया भरती-पिचकती 
चाम की जड़ धोंकनी का । 
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बंदिनी को प्रीति बंदी हो गई, 
सब रीति बंदी ही गई, 

सब गीत बंदी हो गए, 

वे बन गए केवल नक़ल 
केवल प्रतिध्वनि 

उन स्वरों के, 

जो कि उठते सब घरों से, 
बोलते सब लोग जिनमें, 
डोलते सब लोग जिन पर, 
ड्बले सब लोग जिनके बीच 
ओऔ'"' जिनसे उभरने का 
नहीं हैं नाम लेते ! 

मत डरो, 

ओ क्षेल की 

सुंदर, सुखर, सुखकर 
विहंगिनि, 

मैं पकड़ने को तुम्हें आता नहीं हूँ । 
मैं पुरानी भूल 

दुहराने नहीं फिर जा रहा; 
स्वञ्छंदिनी, तुम 

गगन की किरणावली से, 
घरणि की कूसुमावली से, 
पवन की अलकावली सें 
रंग खींचोी । 

बादलों के गर्जनों से 

बात करते तरु-दलों से, 
साँस लेते निम्रेरों से 

राग सीस्तो । 

और कवि के 

शब्द जालों, 

सब्ज़ बागों से 

कभी धोखा न खाओ | 
नीड़ बिजली की लताओं पर बनाओ ॥ 
इंद्रधनु के गीत गाओ । 
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पपीहा और चील-काौए 


मैं पपीह़े की 
प्रिपासा, खोज, आशा 
आर विकट विश्वास पर 
पलती प्रतीषा 
और उस पर व्यंग्य-सा करती 
निराशा : 
और उसकी चील-कौए से चले 
जीवनमरण संघर्ष की लम्बी कहानी 
कह रहा हूँ, 
कितु उससे क्‍यों 
तुम्हारा दिल घड़कता 
कितु उससे क्‍यों 
तुम्हें रोमांच होता, 
कितु उससे क्‍यों 
तुम्हें लगता कि कोई 
सतोलकर पन्‍ने तुम्हारी डायरी के 
पढ़ रहा है ? 
मैं बताता हूं, 
पपीहा 
है बड़ा अद्भुत विहंगम | 
यह कहीं धूमे, 
गगन, गिरि, घाटियों में, 
घन तराई में, खुले मैदान, 
खेतों में, हरे सूखे, 
समुंदर तीर, 
नदियों के कछारे, 
निर्भरों के तट, 
सरोवर के किनारे, 
बारा, बंजर, बस्तियों पर, 
छच प्रासादों 
कि नीचे छप्परों पर; 
यह कहीं घृमे, उड़े, 
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पारा चुगे 


नारा लगाए 
थी कहाँ का, 

पर बनाता 

घोंसला अपना सदा यह, 
भावनाओं के जुटा खर-पात, 
केवल मानवों की छातियों में । 


मैं धरणि की धूलि से निर्मित, 
धरणि की घूलि में लिपटा, 
सना, 

पागल बना-सा 

प्यास अपनी 

शांत करने के लिए क्‍यों 
छानता आकाश रहता ? 
(भूमि की करता अवज्ञा 
तीन-चौथाई सलिल से 

जो ढकी है। ) 

हाथ क्‍या आता ? 

हँसी अपनी कराता । 

क्यों परिधि अपनी 

नहीं पहचान पाता ? 


साफ़ है, 
पापी पपीहे ने 
लगाया घोंसला मेरे हृदय में । 


बहुत समझाया 
उसे मैंने, 

न पी की बोल बोली, 
कितु दीवाना 

न माना; 

एक दिन मैंने मरोडे 
पंख उसके, 
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तोड़ दी गर्देन, 

बहुत वह फड़फड़ाया, 
बच न पाया । 

किंतु, मरते वक्‍त 

इतना कहे गया : 
किसने मुझे मारा, 

मरा भी मैं कहां, 

मैं तो तुम्हारे 

प्राण की ही हूँ प्रतिध्वनि, 
वह जहाँ मुश्वरित हुआ, 
मैं फिर जिया । 

हान्‍य कोई भी जगह 

- रहने नहीं पाती 

बहुत दिन इस जगत में | 
जिस जगह पर 

था पपीहे का बसेरा, 
अब वहाँ पर 

चील कौए ने 

लिया है डाल डेरा 
संकुचित उनकी निगाहें 
सिर्फ नीचे को 

लगी रहतीं निरन्तर । 
क्‌छ नहीं ये 

माँगते या जाँचते 

ऐसा कि जो 

उनके परो से 

नप न पाए, 

तुल न पाए, 

ढक न जाए। 

और, मंडलाते 

बना छोटी परिधि ऐसी 
कि उसके बीच 

सीमित, संक्चित, संपुटित 
मेरा प्राण 
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घुटता जा रहा है । 

और, सुकको 

देखते ये इस तरह 

जैसे कि मैं 

आहार उनका छोड़कर 
कुछ भी नहीं हूं । 

और मुभमें 

अब नही ताक़त 

कि उनकी गदेंनों को तोड़ दूं मैं, 
याकि उनके पर मरोड़ । 
पर लिए अरमान हैं मैं : 
फिर पपीहा लौट आए, 
फिर असंभव प्यास 
प्राणों में जगाए, 

फिर अखंड-अनंत नभ के थीच 
ले जाकर भ्रमाए, 

फिर प्रतीक्षा, 

फिर अमर विश्वास के 
वह गीत गाए, 

पी-कहाँ की रट लगाए; 
काल से सग्राम, 

जम के हास, 

जीवन की निराशा 

के लिए तँयार 

फिर होना सिखाए 


पालना उर में 

पपीहे का कठिन है 

चील कौोए का, कठिनतर 
पर कठिनतम 

रक्‍त, मज्जा, 

मास अपना 

चील कौए को खिलाना 
साथ पानी 
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स्वप्न र्वाती का 

पपीहे को पिलाना । 

और, अपने को 

विभाजित इस तरह करना 
कि दोनों अंग 

रहकर संग भी 

बिलकूल अलग, 

विपरीत बिलकूल, 

शत्र_ आपस में 

बने हों । 


तुम अगर इंसान हो तो 

इस विभाजन, 

इस लड़ाई 

से अपरिचित हो नहीं तुम । 
घृष्टता हो माफ़ 

मैंने जो तुम्हारी, 

या कि अपनी डायरी से 
पंक्तियाँ कुछ आज 

उद्धत की यहाँ पर । 


जोटो को बरफ़ 


स्फटिक-निर्मल 

और दपंण-स्वच्छ, 

हे हिम-खंड, शीतल औ' समुज्ज्वल, 
तुम चमकते इस तरह हो, 

चाँदनी जंसे जमी है 

या गला चाँदी 

तुम्हारे रूप में ढाली गई है । 


स्फटिक-निर्मेल 
और दर्पण-स्वच्छ, 
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है हिम-खंड, शीतल और समुज्ज्वल, 

जब तलक गल पिघल, 

नीचे को ढलककर 

तुम न मिट्टी से मिलोगे, 

तब तलक तुम 

तृुण हरित बन, 

व्यक्त धरती का नहीं रोमांच 

हरमिज्ञ कर सकोगे 

औ" न उसके हास बन 

रंगीन कलियों 

और फूलों में खिलोमे, 

औ” न उसकी वेदना के अश्रु बनकर 

प्रात पलकों में पेंखुरियों के पलोगे । 
जड़ सुयश, 

निर्जीव कीति कलाप 

ओऔ' मुर्दा विशेषण का 

तुम्हें अभिमान, 

तो आदशें तुम मेरे नहीं हो, 


पंकमय, 
सकलंक मैं, 
मिट्टी लिए मैं अंक में--- 
मिट्टी, 
कि जो गाती, 
कि जो रोती, 
कि जो है जागती-सोती, 
कि जो है पाप में धँसती, 
कि जो है पाप को धोती, 
सके जो पल-पल बदलती है, 
कि जिसमें जिंदगी की गत मचलती है। 
तुम्हें लेकिन गुमान--- 
ली समय ने 
साँस पहली 
जिस दिवस से 
तुम चमकते आ रहे हो 


292 : मेरी श्रेष्ठ कविताएँ 


स्फटिक दर्पण के समान । 

गूढ़, तुमने कब दिया है इम्तहान ? 

जो विधाता ने दिया था फेंक 

गुण वह एक 

हाथों दाब, 

छाती से सटाए 

तुम सदा से हो चले आए, 

तुम्हारा बस यही आख्यान ! 

उसका क्‍या किया उपयोग तुमने ? 

भोग तुमने  ? 

प्रश्न पूछा जाएगा, सोचा जवाब 
उत्तर आओ 

और मिट्टी में सनो, 

ज़िंदा बनो, 

यह कोढ़ छोड़ो, 

रंग लाओ, 

खिलखिलाओ, 

महमहाओ । 

तोड़ते हैं प्रेयसी-प्रियतम तुम्हें ? 

सौभाग्य समभो, 

हाथ आओ, 

साथ जाओ | 


युग का जुआ 


युग के युवा, 

मत देख दाए, 

और बाएँ, और पीछे, 
भाँक मत बगरशलें, 

न अपनी आँख कर नीचे ; 
अगर कुछ देखना है, 

देख अपने वे 

बृषम्न कंधे 
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जिन्हें देता निमंत्रण 
सामने तेरे पड़ा * 
थुग का जुआ, 

युग के युवा : 


तुझभको अगर कुछ देखना है, 
देख दुर्गंग ओर गहरी 
घाटियाँ 

जिनमें करोड़ों संकटों के 
बीच में फेंसता, निकलता 
यह शकट 

बढ़ता हुआ 

पहुँचा यहाँ है। - 


दोपहर की घृप में 

कुछ चमचमाता-सा 
दिखाई दे रहा है 

घाटियों में । 

यह नहीं जल, 

यह नहीं हिम-खंड शीतल, 
यह नहीं हे संगमरमर, 
यह न चाँदी, यह न सोना, 


9 कु 2०, 


यह न कोई वेशक्रीमत धातु निर्मेल । 


देख इनकी ओर, 

माथे को भुका, 

ये कीति-उज्ज्वल 

पूज्य तेरे पूव॑जों की 
अस्थियाँ हैं । 

आज भी उनके 
फराक्रमपूर्ण कंधों का 
महाभारत 

लिखा युग के जुए पर । 
आज भी ये अस्थियाँ 
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मुर्दा नहीं हैं; 

बोलती हैं : 

“जो जकट हम 

घाटियों से 

ठेलकर लाए यहाँ तक, 

अब हमारे वंशजों की 

आन 

उसको खींच ऊपर को चढ़ाएँ 
चोटियों तक 


गूंजती तेरी शिराओं में 
गिरा गंभी र यदि यह, 
प्रतिध्वनित होता अगर है 
नाद नर इन अस्थियों का 
आज तेरी हडिडयों में, 
तो न डर, 

यूग के युवा, 

मत देख दाएँ 

और बाएं और पीछे, 
कक मत बगशलें, 

न अपनी आँख कर नीचे ; 
अगर कुछ देखना है 

देख अपने वे 

वृषभ कंधे 

जिन्हें देता चुनोती 
साममे तेरे पड़ा 

युग का जुआ । 

इसको तमककर तक, 
हुमककर ले उठा, 

युग के युवा ! 


लेकिन ठहर, 
यह बहुत लंबा, 
बहुत मेहनत औ' मशक्कत 
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माँगनेवाला सफ़र है । 

ते तुमने करना अगर है 

तो तुमे 

होगा लगाना 

जोर एड़ी और चोटी का बराबर, 
औ'* बढ़ाना 

कदम, दम से साध सीना, 
और करना एक 

लोह से पसीना । 

मोन भी रहना पड़ेगा; 
बोलने से 

प्राण का बल 

क्षीण होता; 

शब्द केवल भाग बन 
घुटता रहेगा, बंद मुख में । 
फूलती साँसें 

कहाँ पहचानती हैं 
फूल-कलियों की सुरभि को 
लक्ष्य के ऊपर 

जड़ी आँखें 

भला, कब देख पातीं 

साज धरती का, 
सजीलापन गगन का । 


वत्स, 

आ तेरे गले में 

एक घंटी बाँध दं मैं, 
जो परिश्रम 

के मघुरतम 

कंठ का संगीत बनकर 
प्राण-मन पुलकित करे 
तेरा निरंतर, 

और जिसकी 

बलांत औ' एकांत ध्वनि 
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तेरे कठिन संथर्ष की 
बनकर कहानी 

गजतती जाए 

पहाड़ी छातियों में । 
अलविदा, 

युग के युवा, 

अपने गले में डाल तू 

युग का जुआ; 

इसको समभ जंयमाल तु; 
कवि की दुआ ! 


नीम के दो पेड़ 


“तुम न समफोगे, 

दाहर से आ रहे हो, 

हम गंवारों की गंवारी बात । 

शहर, 

जिसमें हैं मदरसे और कालिज 
ज्ञान-मद से झूमते उस्ताद जिनमें 
नित नई से नई, 

मोटी पुस्तकें पढ़ते, पढ़ाते, 

ओर लड़के घोटते, रटतते उन्हें नित; 
ज्ञान ऐसा रत्न ही है, 

जो बिना मेहनत, मशकक्‍षक़त 

मिल नहीं सकता किसी को । 

फिर वहाँ विज्ञान-बिजली का उजाला 
जो कि हरता बुद्धि पर छाया अँधे रा, 
रात को भी दिन बनाता । 

इस तरह का ज्ञान औ'" विज्ञान 
पफच्छिम की सुनहरी सभ्यता का 
क़रीमती वरदान है 

जो आ तुम्हारे बड़े शहरों में 
इकट्ठा हो गया है । 
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आर तुम कहते कि यह दुर्शाग्य है जो 
माँव में पहुँचा नहीं है; 

और हम अपने गंवरपन में समभते, 
खैरियत' है, गाँव इनसे बच गए हैं । 
सहज में जो ज्ञान मिल जाए 

हमार धन वही है, 

सहज में विश्वास जिस पर टिक रहे 
पूँजी हमारी; 

बुद्धि की आँखें हमारी बंद रहतीं; 
पर हृदय का नेत्र जब-तक खोलते हम,--- 
और इनके बल युगो से 

हम चले आए, यूगों तक 

हम चले जाते रहेंगे । 

और यह भी है सहज विश्वास, 
सहजज्ञान, 

सहजानुभूति, 

कारण पूछना मत । 


इस तरह मे है यहाँ विख्यात 

मैंने यह लड़कपन में सुना था, 

और मेरे बाप को भी यह लड़कपन में 
बताया गया था, 

बाबा लड़कपन में बड़ों से सुन चुके थे, 
और अपने पुत्र को मैंने बताया है 

कि तुलसीदास आए थे यहाँ पर, 
तीर्थ-यात्रा के लिए निकले हुए थे, 
पाँव नंगे, 

वृद्ध थे वे कितु पैदल जा रहे थें, 

हो गई थी रात, 

ठहरे थे कुएँ पर, 

एक साधू की यहाँ पर मोंपड़ी थी, 
फलाहारी थे, धरा पर लेटते थे, 

और बस्ती में कभी जाते नही थे, 
रात से ज्यादा कहीं रुकते नहीं थे; 
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उस समय ये राम कर यनवास 
लिखने में लगे थे । 


रात बीते 

उठे ब्राह्म मुह॒ते में, 
नित्यक्तिया की, 

चीर दाँतन जीभ छीली, 
और उसके ट्क दो खोंसे धरणि में ; 
ओर कुछ दिन बाद उनसे 
नीम के दो पेड़ निकले, 
साथ-साथ बड़े हुए, 

नभ सें उठे औ' 

उस समय से 

आज के दिन तक खड़े हैं।' 


में लड़कपन में 

पित्ता के साथ 

उस थल पर गया था | 

यह कथन सुनकर पिता ने 

उस जगह को सिर नवाया 

ओर कुछ संदेह से कुछ, व्यंग्य से 
में मुसकराया । 


बालपन में 

था अचेत, विमुदड़ इतना 
गढ़ता मैं उस कथा की 
कुछ न समझ्का । 

कितु अब जब 

अध्ययन, अनुभव तथा संरकार से मैं 
हैँ नहीं अनभिज्ञ 

लुलसी की कला से, 
दत्त से, संजीवनी से, 
उस कथा को 

याद करके सोचता हैं : 
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हाथ जिसका छू 

क़लम ने वेह बहाई घार 

जिसने शांत कर दी 

कोटिकों के दग्ध कंठों की पिपासा, 
सीच दी खेती युगो की मुफ्ुराई, 
ओऔ'” जिला दी एक मुर्दा जाति पूरी; 
जीभ उसकी छ 

अगर दो दाँतनों से 

नीम के दो पेड निकले 

तो बड़ा अचरज हुआ क्या । 

और यह विश्वास 

भारत के सहज भोले जनों का 
भव्य तुलसी के कलम की 

दिव्य महिमा 

व्यक्त करने का 

कवित्व-भरा तरीका । 


मैं कभी दो पुत्र अपने 

साथ ले उस पुण्य थल को 

देखना फिर चाहता हूँ । 

क्योंकि प्रायश्चित्त न मेरा 

पूर्ण होगा 

उस जगह बे सिर नवाए । 

और संभव है कि मेरे पुत्र दोनो 
व्यंग्य से, संदेह से कुछ मुसकराएँ । 


जीवन के पहिए के नीचे, 
जीवन के पहिए के ऊपर 


मैं बहुत गाता हूँ, 
बहुत लिखता हूं 
कि मेरें अंदर 
जो मोन है, 
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बंद है, बंदी है, 

जो सबके लिए 

और मेरे लिए भी 
अज्ञात है, रहस्यपूर्ण है, 
यह मुखरित हो, खुले, 
स्वचज्छंद हो, छंद हो, 
गाए और बताए 

कि वह कया है, कौन है 
.जो मेरे अंदर मौन है । 


मेरे दिल पर, दिमाग पर, 
साँस पर 

एक भार है--- 

एक पहाड़ है । 

मैं लिखता हूँ तो समको, 
मैं अपने क्लम की निब से, 
नोक से 

उसे छेदता हूँ, भेदता हूँ, 
क्रेदता हें, 

उस पर भ्रह्मार करता हूँ 
कि वह भार चटे, 

कि वह पहाड़ हटे, 

कि पाप कटे 

कि मैं आज़ादी से साँस लूं, 
आज़ादी से त्रिचार करू, 
आज़ादी से प्यार करूर ॥ 


उधर 

पत्थर है, चट्टान है, पहाड़ है, 
उधर 

उ गली है, लेखनी है, निब है, 
लेकिन इनके पीछे -- 

क्या तुम्हें इसका नहीं ध्यान है ? 
हाथ है, 
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इसान है, 
कबि है । 


बिहटा-दुर्धघटना 

उसने आँखो से देखी थी । 
मैंने पूछा, 

कौन 

सबसे अधिक मासिक 
दुश्य तुमने देखा था ? 
याद कर वह काँप उठा, 
आंखें फाड, 

साँस खींच, 

बोला वह, 

एक आदमी का पेट 

रेल के पहिए से दबा था, 
पर वह चक्‍के को 
सड़सी-जंसे पंजो से 
कसकर, पकडकर, जकडकर 
दाँत से काट रहा था, 
सारी ताकत समेट ! 

दाँत जैसे सख्त हुए 

लोहे के चने चवत्रा । 

क्षण भर में हो हताश 
गिरा दम सतोडकर, 
लेकिन उस लोहे के पहिए पर 
कुछ लकी र, कप निशान 
छोड़कर ! 


और जो मैं बहुत गा चुका हैं, 
कभी अपने अंदर भी पंठता हें 
कि देखूं मेरे अंदर जो 

मौन है, बंद है, 

वह कुछ मुखरित हुआ, खुला, 
तो एक आजन्म बदी 
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जो अगणित जंजीरों से बद्ध है, 
केवल कूछ को हिंलाता है, 
धीमे-धीमे मंनकाला है, 

व्यंग्य खे मुखकाता है, 

मानो यह बताता है 

कि इतना द्वी मैं स्वच्छंद हूँ, 
कि इतना ही तुम्हारा छंद है ! 


और जो मैं बहुत लिख चुका हूँ, 
न आज़ादी से प्यार कर सकता हूं, 
न विचार कर सकता हैं 

न साँस ले सकता हैं, 

न मेरा पाय कटा है, 

न मुझ पर से पहाड़ हटा है, 

न भार घटा टं, 

ओर जो मैंने अपने क़लम की नोक से 
छेदा है, भेदा है, 

क्रेदा है, 

उससे मैं 

पत्थर पर, चट्टान पर 

सिर्फ कुछ लकीर लगा सका हूं, 
कछ सूराख बना सका हूं । 


लेकिन जब तक 

मेरा दम नहीं टूटता, 

मैं हताश नहीं होता, 

मुभसे मेरा क़लम नहीं छूटता । 
मेरा सरगम नहीं छूटता । 


सृष्टि की दुर्घटना है 
और मेरे पेट पर 

जीवन का पहिया है, 
लेकिन जो मुझमें था 
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देव बल, 

दानव बल, 

मानव बल, 
आत्मवबल, 

पश्चु बल--- 
सबको समेटकर 
मैंने उसे पकड़ा है, 
पंजों में जकड़ा है । 


जब वह मुझसे छूट जाय, 
मेरा दस टूट जाय, 

पहिए पर देखना, 

होगा मेरा निशान, 

मेरे वच्छदंतों से 

लिखा स्वाभिमान-गान ! 


बुद्ध ओर नाचधर 


“बुद्ध सरण गच्छामि, 
घम्मं सरणं गच्छामि, 
संघं सरणं गच्छामि । 


बुद्ध भगवान, 
जहाँ था धन, वभव, ऐश्वर्य का भंडार, 
जहाँ था, पल-पल पर सुख, 

जहाँ था पग-पग पर शूंगयार, 

जहाँ रूप, रस, यौवन की थी सदा बहार, 
वहाँ पर लेकर जन्म, 

यहाँ पर पल, बढ़, पाकर विकास, 

कहाँ से तुममें जाग उठा 

अपने चारों ओर के संसार पर 

संदेह, अविश्वास ? 

और अचानक एक दिन 

तुमने उठा ही तो लिया 
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उस कनक-घट का ढक्‍्कन, 

पाया उसे विष-रस भरा। 

दुल्हन की जिसे पहनाई गई थी पोझाक, 
बह तो थी सड़ी-गली लाश ॥ 

तुम रहे अवाक, 

हुए हैरान, 

बयों अपने को धोखे में रक्‍्खे है इंसान, 
क्यों वह पी रहा है बिष के घूँट, 

जो निकलता है फूट-फूट ? 

क्या यही है सुख-साज 

कि मनुष्य खुजला रहा है अपनी खाज ? 


निकल गए तुम दूर देश, 
बनों-पर्वंतों की ओर, 

खोजने उस रोग का कारण, 

उस रोग का निदान । 

बड़े-बड़े पंडितों को तुमने लिया थाह, 
मोटे-मोटे ग्रन्थों को लिया अवगाह, 
सुखाया जंगलों में तन, 

साधा साधना से मन, 

सफल हुआ श्रम, 

सफल हुआ तप, 

आया प्रकाश का क्षण, 

पाया तुमने ज्ञान शुद्ध, 

हो गए प्रबयुद्ध । 


देने लगे जगह-जगह उपदेश, 
जगह-जगह व्याख्यान, 
देखकर तुम्हारा दिव्य वेश, 
घेरने लगे तुम्हें लोग, 

सुनने को नई बात 

हमेशा रहता है तैयार इंसान, 
कहनेवाला भले ही हो शैतान, 
तुम तो थे भगवान । 
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जीवन है एक चुभ। हुआ तीर, 

छटपटाता मन, तड़फडाता शरीर । 
सच्चार्ट है - सिद्ध करने की ज़रूरत हे ? 

पीर, पीर, पीर । 

तीर की दो पहले निकाल, 

किसने किया शर का संधान ? 

क्यो किया शर का संधान ? 

किस किरमस का है बाण ? 

ये है बाद के सवाल । 

तीर को दो पहले निकाल । 


जगत है चलायमान, 

बहती नदी के समान, 

पार कर जाओ इसे तैरकर, 

इस पर वना नहीं सकते घर । 

जो कुछ है हमारे भीतर-बाहर, 
दीखता-सा दुखकर-सुखकर, 

वह है हमारे कर्मों का फल । 

कर्म है अटल । 

चलो मेरे सार्ग पर अगर, 

उससे अलग रहना भी नहीं कठिन, 
उसे बश में करना है सरल । 

अंत में; सबका है यह सार--- 
जीवन दुख ही दुख का है विस्तार, 
दुम्व का इच्छा है आधार, 

अगर इच्छा को लो जीत, 

पा सकते हो दुखों से निस्तार, 

पा सकते हो निर्वाण पुनीत । 


ध्वयनित-'प्रतिध्वनित 

तम्हारी वाणी से हुई आधी जमीन- 
भारत, ब्रह्मा, लंका, स्यथाम, 

तिब्बत, मंगयोलिया जापान, चीन - - 
उठ पड़े मठ, पैगोडा, विहार, 
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जिनमें भिश्वूणी, भिक्षुओं की क़तार 
मुड़ाकर सिर, पीला चीवर धार 
करने लगी प्रवेश 
करती इस मंत्र का उच्चार : 
“बद्धं सरण गच्छामि, 
धम्मं सरणं ग्रच्छामि, 
संघं सर य॑ गच्छामि ।/' 
कछ दिन चलता है तेज़ 
हर नया प्रवाह, 
मनुप्य उठा चोंक, हो गया आगाह । 


वाह री मानवता, 

तू भी करती है कमाल, 

आया करे पीर, पैगंबर, आचायें, 
महंत, मट्ात्मा दृज्ार, 

लाता करें अहदनामे इलहाम, 
छाँटा करें अकल, बधारा करे ज्ञान, 
दिया करे प्रवचन, वाज़, 

तू एक कान से युनती, 

दूसरे से देती निकाल, 

चनती हे अपनी समथ-सिद्ध क्ञाल । 
जहाँ है तेरी वस्तियाँ, तरे बाज़ार, 
हरे लेन-देन, तेरे कमाई-खच्चे के स्थान, 


बहाँ कहां हे 

राम, कृष्ण, बुद्ध, मुहम्मद, ईसा के 

' कोई निशान । 

इनकी भी अच्छी चलाई बात, 

इसकी क्या बिसात, 

इनमे से कोर्द अवतार, 

कोर्ट स्वर्ग का पूत, 

कोई स्व का दूत 

ईशबर को भी इसने नहीं रखन दिया हाथ । 
इसने सम लिया था पहले ही 
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ख़दा साबित होंगे खतरनाक, 

अल्लाह, वबालेजान, फज्ीहत, 

अगर वे रहेंगे मोजूद 

हर जगह, हर वक्‍त । 

भूठ-फरेव, छल-कपट, चोरी, 

जारी, दग्मावाज़ी, छोना-छोरी, सीनाज़ोरी 
कहाँ फिर लेंगी पनाह; 

ग़रज़, कि बंद हो जाएगा दुनिया,का सब काम , 
सोचो, कि अगर अपनी प्रेयसी से करते हो तुम प्रेमालाप 
और पहुंच जायें तुम्हारे अब्बाजान, 

तब क्या होगा तुम्हारा हाल । 

तबीयत पड़ जाएगी ढीली, 

नशा सब हो जाएगा काफूर, 

एक दूसरे से हटकर दूर 

देखोगे न एक दूसरे का मुंह ? 

मानवता का बुरा होता हाल 

अगर ईश्वर डटा रहता सब जगह, सब काल । 
इसने बनवाकर मंदिर, मस्जिद, गिरजाघर 
खूदा को कर दिया है बंद; 

ये है खुदा के जेल, 

जिन्हें यह---देखो तो इसका व्यंग्य--- 
कहती है श्रद्धा-पूजा के स्थान । 

कहती है उनसे, 

“आप यही करे आराम, 

दुनिया जपती है आपका नाम, 

मैं मिल जाऊँगी सुबह-शाम, 

दिन-रात बहुत रहता है काम । 

अल्ला पर लगा है ताला, 

बंदे करे मनमानी, रंगरेल । 

वाह री दुनिया, 

तूने ख़ दा का बनाया है खूब मज़ाक, 

ख़ब खेल । 


बहाँ ख़दा की नही गली दाल, 
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वहाँ बुद्ध की क्या चलती चाल, 

वे थे मृति के खिलाफ, 

इसने उन्हीं की बनाई मूर्ति, 

वे थे पूजा के विरुद्ध, 

इसने उन्हीं को दिया पृज, 

उन्हें ईश्वर में था अविश्वास, 
इसने उन्हीं को कह दिया भगवान, 
वे आए थे फैलाने को वैराग्य, 
मिटाने को सिंगार-पटार, 

इसने उन्हीं को बना दिया जअ्ूंगार | 
बनाया उनका सुंदर आकार; 
उनका बेलमुंड था शीदा, 

इसने लगाए बाल घूंघरदार; 

ओर मिट्टी, लकड़ी, पत्थर, लोहा, 
ताँबा, पीतल, चाँदी, सोना, 

मूँगा, नीलम, पन्‍ना, हाथी दाँत--- 
सबके अंदर उन्हें डाल, तराश, खराद, निकाल 
बना दिया उन्हें बाजार में बिकने का सामान 
पेकिग से शिकागो तक 

कोई नहीं क्यूरियो की दूकान 

जहाँ, भले ही और न हो कृछ, 

बुद्ध की मूति न मिले जो माँगो। 


बुद्ध भगवान, 
अमीरों के डाइंगरूम, 

रईसों के मकान 

तुम्हारे चित्र, तुम्हारी मूति से शोभावमान । 
पर वे हैं तुम्हारे दशन से अनभिज्ञ, 

तुम्हारे विचारों से अनजान, 

सपने में भी उन्हें इसका नहीं आता ध्यान । 
देर की खाल, हिरन की सींग, 
कला-कारीग री के नमूनों के साथ 

तुम भी हो आसीन, 

लोगों की सौंदयें-प्रियता को 
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देते हुए तसकीन, 
इसीलिए तुमने एक की थी 
आसमान-ज़मीन ? 


और आज 
देखा है मैंने, 
एक ओर है तुम्हारी प्रतिमा 
दूसरी ओर है डांसिंग हाल, 
हे पशुओं पर दया के प्रचारक, 
अहिंसा के अवतार, 
परम विरकक्‍त, 
संयम साकार, 
मची है तुम्हारे सामने रूप-यौवन की ठेल-पेल, 
इच्छा और वासना खुलकर रही हैं खेल, 
गाय-सुअर के गोश्त का उड़ रहा है कबाव 
गिलास पर गितास 
पी जा रही है शराब-- 
पिया जा रहा है पाइप, सिगरेट, सिग्यार, 
धघुआँधार, 
लोग हो रहे हैं नशे मे लाल । 
युवकों ने युवतियों को खीज् 
लिया है बाहों मे भीच, 
छाती और सीने आ गए, है पास, 
होंठों-अधरो के बीच 
शुरू हो गई है बात, 
शुरू हो गया है नाच, 
आर्केस्ट्रा के साज़--- 
ट्रंपेट, क्लैेरिनेट, कारनेट----पर साथ 
बज उठा है जाज, 
निकलती है आवाज़ : 

“मं शरणं गच्छामि, 

मांस शरण गच्छामि, 

डांस शरणं गच्छामि ।” 
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तिभंगिमा 


पगला मललाह 


(उत्तरप्रदेश की एक लोकधुन पर भाधारित) 


डोंगा डोले, 
नित गंग-जमुन के तीर, 
डोंगा डोले । 


आया डोला, 
उड़न खटोला, 
एक परी परदे से निकली पहने पेंचरंग चीर। 
डोंगा डोले, 
नित गंग-जमुन के तीर, 
डोंगा डोले। 


अआँखें टक-टक, 
छाती धक-धक, 

कभी अचानक ही मिल जाता दिल का दामनगीर । 
डोंगा डोले, 


नित गंग-जमुन के तीर, 
डोंगा डोले । 
नाव बिराजी, 
केवट सजी, 
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डॉँड छुई भर, बस आ पहुँची संगम पर की भीड़ ।' 
डॉगा डोले, 
नित गग-जमुन के तीर, 
डोंगा डोले। 


मन मुसकाई, 
उतर नहाई, 
आगे पाँव न देना, रानी, पानी अगम-गभीर । 
डोंगा डोले, 
नित गंग-जमुन के तीर, 
डोंगा डोले। 


बात न मानी, 
होनी जानी, 
बहुत थहाई, हाथ न आई जादू की तस्वीर ॥ 
डोंगा डोले, 
नित गंग-जमुन के तीर, 
डोंगा डोले | 
इस तट, उस तट, 
पनघट, मरघट, 
वानी अटपट; 
हाय, किसी ने कभी न जानी माँकी-मन की पीर। 
डोगा डोले, 
नित गंग-जमुन के ती र, 


डोगा डोले | डोंगा डोले । डोंगा डोले ।*** 


गीत प्रयाग में गंगा-यमुना के संगम को ध्यान में रखकर लिखा है 0 ।4 
पहुंचने के लिए लोगों को गंगा या जमुना के तट से एक-डेढ़ मील 
जाना होता है । 
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से 


गंगा की लहर 


(सहवान के लिए : उत्तरप्रदेश की एक लोकधुन पर आधारित+% 


गंगा की लहर अमर है, 
गंगा की । 


धन्य भगीरथ 

के तप का पथ। 
गगन कंपा थरथर है । 
गंगा की, 
गंगा की लहर अमर है। 


नभ से उतरी 

पावन पृतरी, 
दुढ़ शिव-जूट-जकड़ है । 
गंगा की, 
गंगा की लहर अमर है । 


ताँध न शंकर 
अपने सिए पर, 
यह ॒ धरती का वर है । 
गंगा की, 
गंगा की लहर अमर है। 


जहक्ल, न हठकर 
अपने मुख धर, 
तृषित जगत-अंतर है | 
गंगा की, 
गंगा की लहर अमर है। 


एक धार जल 
देगा क्या फल ! 
'मूतल सब ऊसर है। 
गंगा की, 
#गा की लहर अमर है। 
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लक्ष धार हो 
भूपर विचरो, 
जग में वहुत जहर है। 
गंगा की, 
गंगा की लहर अमृत है, 
गंगा की लहर अमर है, 
गगा की । 


सोन मछरो 
संत्यज्य मत्स्यरूप सा दिव्य रूपसवाप्य च---महाभारत ]॥63।66। 
(स्त्री-पुदषों के दो दल बनाकर सहगान के लिए : उत्तरप्रदेश की एक लोकधुन 
पर आधारित जिसे ढिढिया कदते हैं ।) 
स्त्रो 
जाओ, लाओ, पिया, नदिया से सोन मछरी। 
पिया, सोन मछरी, पिया, सोन मछरी । 

जाओ, लाओ, पिया, नदिया से सोन मछरी । 


उसकी है नीलम की आँखें, 
हीरे-पन्ने की है पाँखे, 
यह मुख से उगलती है मोती की लरी । 
“पिया, मोती की लरी; पिया, मोती का लरी । 
जाओ, लाओ, पिग्रा, नदिया से सोन मछरी । 


पुरुष 


सीता ने सुबरन मृग माँगा, 
उनका सुख लेकर वह भागा, 
बस रह गई नयनों में आँसू की लरी । 
रानी, आँसू की लरी; रानी आँसू की लरी। 
रानी, मत माँगो नदिया की सोन मछरी। 
स्त्रो 


जाओ, लाओ, पिया, नदिया से सोन मछरी । 
पिया, सोन मछरी ; पिया, सोन मछरी । 
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जाओ, लाओ, पिया, नदिया से सोन मछरी । 


पिया डोंगी ले सिधारे, 
मैं खड़ी रही किनारे, 
पिया लौटे लेके बगल में सोने की परी । 
पिया, सोने की परी नहीं सोन मछरी । 
पिया, सोन मछरी नहीं सोने की परी । 


पुरुष 
मैंने बंसी जल में डाली, 
देखी होती बात निराली, 
छुकर सोन मछरी हुई सोने की परी। 
रानी, सोने की परी ; रानी, सोने की परी । 
छकर सोन मछरी हुईं सोने की परी । 


जाओ, लाओ, पिया, नदिया से सोन मछरी । 
पिया, सोन मछरी ; पिया, सोन मछरी। 
जाओ, लाओ, पिया, नदिया से सोन मछरो । 


स्त्री 
पिया परी अपनाए, 
हुए अपने पराए, 
हाय ! मछरी जो माँगी, क॑सी बुरी थी घरी ! 
कंसी बुरी थी घरी ! कैसी बुरी थी घरी। 
सोन मछरी जो माँगी, क॑ंसी बुरी थी घरी। 


जो है कंचन का भरमाया, 
उसने किसका प्यार निभाया, 
मैंने अपना बदला पाया, 
माँगी मोती की लरी, पाई आँसू की लरी। 
पिया, आँसू की लरी; पिया, आँसू की लरी। 
माँगी मोती की लरी, पाई आँसू की लरी। 


जाओ, लाओ, पिया, नदिया से सोन मछरी। 
पिया, सोन मछरी; पिया सोन मछरी । 
जाओ, लाओ, पिया, नदिया से सोन मछरी । 
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लाठी और बाँसुरी 


ईपुरुष-स्त्रो के बीच कथोपकथन की तरह गाने के लिए : उसरप्रदेश की 
एक लोकधुन पर आधारित, जिसे ढिढिया कहते हैं ।) 


पुण्ष 
लाडो, बाँस की बनाऊं लठिया कि बँसिया ? 
बंसिया कि लठिया ? लठिया कि बँसिया ? 
लाडो, बाँस की बनाऊ लठिया कि बँसिया ? 


बंसी-धुन कानों में पड़ती, 
गोरी के दिल को पकडती, 
भोरी मछरी को जैसे मछआ की कटिया; 
मछुआ की बँसिया, मछुआ की कटिया; 
लाडो, बाँस की बनाऊँ लठिया कि बँसिया ? 


जग में दुश्मन भी बन जाते, 
मौका पा नीचा दिखलाते, 
लाठी रहती जिसके कांधे, उसकी ऊँची पगिया: 
उसकी ऊंची पगिया, ऊँची उसकी पगिया; 
लाडो, बाँस की बनाऊँ जठिया कि बंसिया ? 


स्त्रो 
राजा, बाँस की बना ले बसिया औ' लठिया; 
लठिया औ' बँसिया, बंसिया औ" लठिया; 
राजा, बाँस की बना ले बंसिया औ' लठिया। 


बंसी तेरी पीर बताए, 
सुनकर मेरा मन अकूलाए, 
सोने दे न जगने दे मेरी फूल-खटिया, 
मेरी फूल-सेजिया, मेरी सूनी सेजिया; 
राजा, बाँस की बना ले बंसिया औ' लठिया। 


प्रेमी के दुश्मन बहुतेरे, 
ऐरे - गरे - नत्थू - खैरे, 
हारे, भागे न किसी से मेरा रंग-रसिया; 
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मेरा रंग-रसिया, मेरा रन-रसिया; 
राजा, बाँस की बना ले बंसिया, औ' लठिया । 


खोई गुजरिया 


(ढोगक-मजी रे पर सहगान के लिए : 
(उत्तर प्रदेश की एक लोकधुन पर आधारित) 


मेले में खोई गुजरिया, 
जिसे मिले मुभसे मिलाए । 


उसका मुखड़ा 
चाँद का टुकड़ा, 
कोई नज़र न लगाए, 
जिसे मिले मुमसे मिलाए। 
मेले में खोई गुजरिया, 
जिसे मिले मुभसे मिलाए । 


खोए-से नैना, 
तोतरे बंना, 
कोई ,न॒ उसको चिढ़ाए। 
जिसे मिले मुभसे मिलाए। 
मेले में खोई गुजरिया 
जिसे मिले मुभसे मिलाए। 


मटमेली सारी, 

बिना किनारी, 
कोई न उसको लजाए, 
जिसे मिले मुझसे मिलाए। 

मेले में खोई गृजरिया, 
जिसे मिले मुझसे मिलाए। 


तन की गोली, 

मन की भोली, 
कोई न उसे बहकाए। 
जिसे मिले मुभसे मिलाए। 
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(53085 


मेले में खोई गुजरिया, 
जिसे मिले मुभसे मिलाए। 


दूंगी. चवन्नी 

जो मेरी मुन्नी 
को लाए कनिया उठाए। 
जिसे मिले मुभसे मिलाए। 

मेलें में खोई गृजरिया, 
जिसे मिले मुभसे मिलाए। 


नोल-परी” 


सीपी में नील-परी सागर तरें, 
सीपी में 


बंसी उस पार बजी, 
नयनों की नाव सजी, 


. यह गीत निम्नलिखित व्याख्या के साथ अक्तूबर, 960 में आकाशवाणी 


केन्द्र लखनऊ, में फीतांकित किया गया था और वहीं से प्रसारित हुआ । 

“ आज आपको अपना एक नये प्रकार का गीत सुना रहा हूँ । विभिन्‍न 
छन्दों को लेकर हिन्दी भे बड़े अच्छे-अच्छे गीत लिखे जा चुके है । प्रस्तुत गीत 
लोकधुन पर आधारित है। प्राय: इस प्रकार के गीत सहगान के लिए हैं और 
ढोलक और मजीरे की ताल पर गाए जा सकते है। 

इस गीत में सीपी में मोती पड़ने की कहानी भी है। कहानी और 
कविता लोकगीतों में प्राय: एक साथ चलती है । 

वेसे तो मुझे विश्वास है कि प्रतीक अपना अर्थ स्वयं बोलेंगे, परन्तु 
थोड़ा संकेत करना अनुचित न समझा जाएगा। 

नील परी उस अन्धकार का प्रतीक है जो वन्द सीपी में रहता है और 
लहरों की थपेड़ सहता है। 

फिर सहसा मोती का प्रादुर्भाव होता है । नील परी की वेदना में आँसू 
का गिरना ही जैसे मोती भरना है। 

उसी के पश्चात्‌ अन्त:प्रकाश् होता है और सीपी का जीवन सफल हो 
जाता है।” 
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पलकों की पालें उसासे भरें, 
| सीपी में । 

सीपी में नोल-परी सागर तरें, 
सीपी में । 


अंधड आकाद चढ़ा, 

मोंकों का ज़ोर बढ़ा, 

शोर बढ़ा, बादल ओऔ' बिजली लड़ें, 
सीपी में ॥ 

सीपी में नील-परी सागर तरें। 
सीपी में ॥ 


आर नहीं, पार नहीं, 
तन का आधार नहीं, 
मेल रहीं लहरों का वार लहरें, 
सीपी में । 
सीपी में नील-परी सागर तरें, 
सीपी में । 


अब किसको याद करें, 
किससे फरियाद करे, 
आज भरें, नयनों से मोती फररें 
सीपी में । 
सीपी में नील-परी सागर तरें, 
सीपी में । 


सहसा उजियार हुआ, 

बेड़ा भी पार हुआ, 

पी का दीदार हुआ, 

भोदभरी नील-परी पी को वरें, 
सीपी में । 

कप्षीपी में नील-परी सागर तरें 
सीपी में । 
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भहुआ के नीजे 


(डोलक पर सहगान के लिए : 
उत्तरप्रदेश की एक सोकधुत पर जाधारित) 


महुआ के, 
महुआ के नीचे मोती भरे, 
महुआ के । 


यह पीर किसी से मत कह रे । 
महुआ के। 

महुआ के नीचे मोती भरे, 
महुआ के । 


अब मन परबस, 
अब सपन परस, 
अब दुर दरस, अब नयन भरे । 
महुआ के, 
महुआ के नीचे मोती भरे, 
महुआ के । 


अब. दिन बहुरे, 

जी की कह रे, 

मनबासी पी के मन बस रे 
महुआ के । 

महुआ के नीवे मोती भरे, 
महुआ के । 


घड़ियाँ सुबरन, 

दुनिया मधुवन, 

उसको जिसको न पिया बिसरे। 
महुआ के । 

महुआ के नीचे मोती भरे, 
महुआ के । 
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(अकेले 


सब सुख पाएं, 

सुख सरसाएं, 

कोई न कभी मिलकर बिछड़े । 
महुआ के । 

महुआ के नीचे मोती भरे, 
महुआ के । 


आँगन का बिरया 


गाने के लिए : लोकधुन पर आधारित ) 


आऑगन के, 
आँगन के बिरवा मीत रे, 
आँगन के । 


रोप गए साजन, 

सजीव हुआ आँगन; 

जीवन के बिरवा मीत रे। 

आँगन के, 

आँगन के विरवा गीत रे, 
आँगन के ! 


पी की निशानी 

को देते पानी 

नयनों के घट ग्रए रीत रे। 

आँगन के, 

आँगन के बिरवा मीत रे, 
अआँगन के ! 


फिर-फिर सावन 

बिन  मनभावन; 

सारी उमर गई बीत रे। 
आँगन के, 
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आँगन के विरवा मीत रे, 
आँगन के ! 


तू अब सूखा, 

सब दिन रूखा, 

दूखा गले का गीत रे। 

आँगन के, 

आँगन के बिरवा गीत रे, 
आँगन के ! 


अंतिम शय्या 

हो तेरी छेंयाँ, 

देया निभा दे प्रीत रे ! 

आँगन के, 

आँगन के बिरवा मीत रे, 
आँगन के ! 


फिर चनोती 


अंतर से या कि दिगंतर से आई पुकार-.- 
मैंने अपने पाँवों से पवंत कुचल दिए, 
कदमों से रोदे कुश-काँटों के बन बीहड, 
दी तोड़ डगों से रेगिस्तानों की पसली, 
दी छोड़ पगों को छाप धरा की छाती पर; 
सुस्ताता हूं; 
तन पर फूटी श्रम-धारा का 
सुख पाता हूं । 


अंतर से या कि दिगंतर से आई पुकार- 
मैंने सूरज की आँखों में आँखें डालीं, 
मैंने शशि को मानस के अन्दर लहराया, 
मैंने नयनों से नाप निशाओं का अंबर 
तारे-तारे को अश्रुकणों से नहलाया; 
अलसाया हैं; 
पलकों में कुछ अद्भुत सपने 
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भर लाया हूँ । 


अंतर से या कि दिगंतर से आई पुकार-- 
रस-रूप जिधर से भी मैंने आते देखा 
चुपचाप विछाया अपनी बेवस चाहों को ; 
वामन के भी अरमान असीमित होते हैं, 
रंभा की ओर बढ़ाया अपनी बाँहों को; 
बतलाता हूं 
यौवन की रंग-उमंगों को । 
शरमाता हूं । 


अंतर से या कि दिगंतर से आई पुकार-- 
तम आसमान पर हावी होता जाता था, 
मैंने उसको ऊषा-किरणों से ललकारा:; 
इसको तो खुद दिन का इतिहास बताएगा, 
थी जीत हुई किसकी औ' कोन हटा-हारा ; 
मैं लाया हूँ 
संघर्ष-प्रणय के गीतों को ! 
मनभाया हूं । 


अंतर से या कि दिगंतर से आई पुकार- 
हर जीत, जगत की रीति, चमक खो देती है, 
हर गीत गूंजकर कानों में धीमा पड़ता, 
हर आकर्षण घट जाता है, मिट जाता है, 
हर प्रीति निकलती जीवन की साधारणता; 
अकलता हूं; 
संसृति के क्रम को उलट कहाँ 
में पाता हूँ । 


अंतर से या कि दिगंतर से आई पुकार- 
पर्बत ने फिर से अपना शीश उठाया है, 
सूरज ने फिर से वसुंधरा को घूरा है, 
रंभा ने की ताका-काँकी फिर नंदन से, 
उजियाले का तम पर अधिकार अधूरा है; 
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पछताता हूं; 
अब नहीं भजाओं में पहला 
बल पाता हूं । 


अतर से या कि दिगंतर से आई पुकार--- 
कब सिंह समय की खाट बिछाकर सोता है, 
कब गरुड़ बिताता है अपने दिन कंदर में, 
जड़ खंडहर भी आवाज़ जवाबी देता है, 
बड़वारिन जगा करती है बीच समुंदर में; 
मुसकाता हैं; 
मैं अपनी सीमा, सबकी सीमा से परिचित, 
पर मुझे चुनौती देते हो 
तो आता हैं । 


सिट॒टी से हाथ लगाए रह ! 


ये नियति-प्रकृति मुभको भरमाती जाएँगी, 
तू बस मेरी मिट्टी से हाथ लगाए रह ! 


मैंने अक्सर यह सोचा है, 
यह चाक वन ई किसकी है ? 
मैंने अक्सर यह पूछा है, 
यह मिट्टी लाई किसकी है ? 
पर सूरज, चाँद, सितारों ने 
मुभ को अक्सर आगाह किया, 
इन प्रश्नों का उत्तर न तुझे मिल पाएगा, 
तू कितना ही अपने मन को उलभाए रह 
ये नियति-प्रकृति मुझको भरमाती जाएँगी, 
तु बस मेरी मिट्टी से हाथ लगाए रह ! 


मधु- अश्नु - स्वेद - रस - रक्‍त 
हलाहल से इसको नम करने में, 
क्या लक्ष्य किसी ने रक्‍या हे, 
इस भाँति मुलायम कररने में ? 
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उल्का, विद्युत, नीहारों ने 

पर मेरे ऊपर व्यंग किया, 
बहुतेरे उद्भट इन प्रश्नों में भटक चुके, 
तू भी चाहे तो अपने को भटकाए रह ॥ 
ये नियति-प्रकृति मुझको भरमाती जाएँगी, 
तू बस मेरी मिट्टी से हाथ लगाए रह ! 


प्रात:, दिन, संध्या, रात, सुबह 
चक्कर पर चकक्‍कर खा-खाकर, 
अस्थिर तन-मन, जजेर-जीवन, 
मैं बोल उठा था घबराकर, 

जब इतने शअश्रम-संघर्षण. से 

मैं कुछ न बना, मैं कुछ न हुआ, 
तो मेरी क्‍या, तेरी भी इज्ज़त इसमें है, 
मुझ मिट्टी से तू अपना हाथ हटाए रह । 
ये नियति-प्रकरृति मुभको भरमाती जाएँगी, 
तू बस मेरी भसिट्दी से हाथ लगाए रह ! 


अपनी पिछली नासममक्री का 
अब हर दिन होता बोध मुफ्फे, 
मेरे बनने के क्रम में था 
घबराना, आना क्रोध मुभं,, 
मेरा यह गीत सुनाना भी; 
होगा, मेरा चुप होना भी; 
जब तक- मेरी चेतनता होती सुप्त नहीं 
तू अपने में मेरा विश्वास जगाए रह ॥ 
ये नियति-प्रकति मुभको भरमाती जाएँगी, 
तू बस मेरी मिट्टी से हाथ लगाए रह ! 


तुम्हारों नाटयशाला 
काम जो तुमने कराया, कर गया; 


जो कुछ कहाया, कह गया। 
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यह कथानक था तुम्हारा 

और तुमने पात्र भी सब चून लिए थे, 

कितु उनमें थे बहुत-से 

जो अलग ही टेक अपनी धुन लिए थे, 
और अपने आप को अपंण 
किया मैंने कि जो चाहो बना दो; 
काम जो तुमने कराया, कर गया ; 
जो कुछ कहाया, कह गया। 


मैं कहें कंसे कि जिसके 

वास्ते जं; भूमिका तुमने बनाई, 

वह ग़लत थी ; कब किसी की 

छिप सकी कुछ भी, कहीं, तुमसे छिपाई ; 
जब कहा तुमने कि अभिनय में 
बड़ा वह जो कि अपनी भूमिका से 

स्वर्ग छ ले, बंध गई आशा सभी की, 

दंभ सबका बह गया । 
काम जो तुमने कराया कर गया; 
जो कुछ कहाया, कह गया । 


आज श्रम के स्वेद में डूबा 
हुआ हूँ, साधना में लीन हैं मैं, 
आज मैं अभ्यास में ऐसा 
जुटा हूँ, एक क्‍या, दो-तीन हें मैं, 
कितु जब पर्दा गिरेगा 
मुख्य नायक-सा उभरता मैं दिखूगा; 
ले यही आशा, नियंत्रण 
और अनुशासन तुम्हारा सह गया। 
काम जो तुमने कराया, कर गया; 
जो कुछ कहाया, कह गया । 


मंत्र पर पहली दफ़ा मुंह 
खोलते ही हंस पड़े सब लोग मुभपर, 
क्या इसी के वास्ते तैयार 
तुमने था किया मुझको, गृणागर ? 
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आखिरी यह दृश्य है जिसमें 
मुझे कुछ बोलना है, डोलना है, 
और दशक हँस रहे हैं; 
अब कहूँगा, थी मुझी में कुछ कमी जो 
मैं तुम्हारी नाट्यशाला में 
विदृषक मात्र बनकर रह गया । 
काम जो तुमने कराया, कर गया; 
जो कुछ कहाया, कह गया । 


गीतशेष 


अब तुमको अपित करने को मेरे पास बचा ही क्या है ! 


क्षीर कहाँ मेरे बचपन का 
और कहाँ जग के परनाले, 
इनसे मिलकर दृषित होने 
से ऐसा था कौन बचा लें; 
यह था जिससे चरण तुम्हारा 
धो सकता तो मैं न लजाता, 
अब तुमको अपित करने को मेरे पास बचा ही क्‍या है ! 


यौवन का वह सावन जिसमें 
जो चाहे जब रस बरसा ले, 
पर मेरी स्वर्िक मदिरा को 
सोख गए माटी के प्यालें, 
अगर कहीं तुम तब आ जाते 
जी भर पीते, भीग-नहाते, 
रस से पावन, हे मनभावन, विधना ने विरचा ही क्‍या है ! 
अब तुमको अपित करने को मेरे पास बचा ही क्या है ! 


अब तो जीवन की संध्या में 
है मेरी आँखों में पानी 
भलक रही है जिसमें निशि की 
शंका, दिन की विषम कहानी--- 
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कर्दम पर पंकज की कक्तिका, 

मरुथल पर मानस जल-कलकल--- 
लौट नहीं जो आ सकता है अब उसकी चर्चा ही क्‍या है ! 
अब तुमको अधित करने को मेरे पास बचा ही क्‍या है ! 


मरुथल, कर्देम निकट तुम्हारे 
जाते, ज़ाहिर है, शरमाए, 
लेकिन मानस - पंकज भीतो 
सम्मुख हो सूखे, कुम्हलाए; 
नीरस-सरस, अपावन - पावन 
छ नतुम्हें कछ भी पाता है, 
इतना ही संतोष कि मेरा 
स्वर कुछ साथ दिए जाता है, 
गीत छोड़कर पास तुम्हारे मानव का पहुँचा ही क्‍या है ! 
अब तुमको अपित करने को मेरे पास बचा ही क्या है ! 


रात-राह-प्रोति-पीर 


साफ खिल, 
प्रात भड़े, 


फूल हर सिंगार "के; 
रात महकती रही । 


शाम जले, 
भोर बुमे, 
दीप द्वार-द्वार के; 
राह चमकती रही । 


गीत रचे, 
गीत . मिटे, 
जीत और हार के; 


प्रीति दहकती रही + 
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यार विदा, 
प्यार विदा, 
दिन विदा बहार के; 
पीर कसकती रही 


जाल-समेटा 


जाल-समेटा करने में भी 
समय लगा करता है, मारी, 
मोह मछलियों का अब छोड।॥ 


सिमट गई किरणें सूरज की, 
सिमसमटीं पंखरियाँ पंकज की, 
दिवस चला छिति से मुंह मोड़ । 


तिमिर उतरता है अंबर से, 
एक पुकार उठी है घर से, 
खींच रहा कोई बे -डोर। 


जो दुनिया जगती, वह सोती; 
उस दिन की सन्ध्या भी होती, 
जिस दिन का होता है भोर। 


नींद अचानक भी आती है, 
सुध-बुध सब हर ले जाती है, 
गठरी में लगता है चोर ॥ 


अभी क्षितिज पर कुछ-कुछ लाली, 
जब तक रात न घिरती काली, 
उठ अपना सामान बटोर।॥ 


जाल - समेटा करने में भी, 
वक्‍त लगा करता है, मामी, 
मोह मछलियों का अब छोड़ । 
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मेरे भी कुछ कागद - पत्रे, 
इधर-उधर हैं फंले - बिखरे, 
गीतों की कुछ टूटी कड़ियाँ, 


कविताओं की आधी सत्तरें, 
में भी रख दूं सबको जोड़। 


जब नदी सर गई-- 
जब नदो जो उठी 


कौन था वह युगल 

जो गलती-ठिठुरती यामिनी में 
जब कि केम्नब्रिज 

श्रांत, विस्मृति-जडित होकर 
सो गया था 

कंम के पुल पर खड़ा था--- 
पुरुष का हर अंग 
प्रणयांगार की गरमी लिए 
मनहार - चंचल, 

ओर नारी 

फ्रीजिडेयर से निकाली, 
संगमरमर मूत्ति-सी 
निश्चेष्ट, 

निश्चल । 

घड़ी ट्रिनिटी की 

अठारह बार बोली, 

युगल ने 

छत्तीस की मुद्रा बना ली ; 
और तारों से उतर कुहरा 
सफ़ेद भभूत - सा 

सब ओर फंला । 

मैं दबे पाँवों 

निकलकर पास ही से 

कुछ डरा-सा, 
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पहुँच 'डिग' में, थका-माँदा 
व्यस्त लंदन के दिवस का, 
बिस्तरे में घुसा, सोया, मरा-सा ही । 

प्रात उठकर देखता हे-- 

बरफ-- बरफ़-- बरफ़ ! 

निकट से, दूर से भी घरती-सी बरफ़ 

चारों तरफ़ ' 

ऐसा दश्य पहले भी 

दगों के सामने आ-जा चुका है। 

कितु आज अजीब-सी छाई उदासी, 

नगर में निर्जीव-सा कुछ हो गया है, 

एक चलती साँस जैसे थम गई है, 

एक परिचित मंद-अस्फूट स्वर 

अचानक बंद जप हो गया है। 

कछ कहीं अविराम चलता, 

दूसरों को भी चलाता, 

या कि चलने का सतत आभास देता, 

यकायक एझक-सा गया है 

और दिल कुछ धड़कनों को भूल 

रह-रह इब-उत रा-सा रहा है । 

कम नदी मरी पड़ी है, 

गति नहीं, कल-कल नहीं, 

छल-छल नही हे 

कम सारी जम गई है, 

कफ़न-सी उस पर बरफ़ की तह चढ़ी है । 

अब नही उसमे भलकते ओर हिलते 

चर्च, गबद और तट के भवन सुंदर 

ले विविध आकार, 

कौतूहल विवर्धंक । 

(जिंदगी का विक्रृत, खंडित, क्षणस्थायी 

बिम्ब भी जीवंत कितना ! ) 

पंट सारे कूल-की लित ; 

हँस-जल-कुक्क्‌ट कहीं को उड़ गए हैं । 

एक कंकड़ मैं उठाकर फेंकता हें, 


मेरी श्रेष्ठ कविताएँ : 33] 


'डुप्प' से अंदर न जाकर, 
टनटनाता बीच में जाकर पड़ा है। 
नगर के कूत्ते सतह पर दोड़ते हैं, 
गिलहरी इस पार से उस पार जाती । 
क्या यही उपयोग उसका रह गया है 
हो गई पाषाण जिसकी सरस छाती ?--- 

कौन था वह युगल 

जो शीतल, सिहरती यामिनी में 

जबकि केम्बन्निज 

शांत, स्वप्न विम॒ुग्ध दोकर 

सो गया था 

कम के पुल पर खड़ा था--- 

पुरुष का हर अंग 

प्रणगयांगार की गरमी लिए 

अभिसार-चंचल 

ओर नारी 

ढाल साँचे में निकाली 

मोम की प्रतिमा 

भुजाओं में सिसटती-सी 

पिघलती । 

घड़ी ट्रिनिटो की 

बिगड़कर टनटनाती जा रही थी, 

युगल 

तिरसठ की बना मुद्रा 

जगत से बेखबर था । 

और तारों से हवा का एक 'भोंका 

चला सुरभित, गीत-गुंजित 

आ'" उसी के साथ बहता, 

कड़ी कोई गुनगनाता, 

पहुँच डिग में 

एक मैंने बड़ी लंबी, 

प्रेम-पाती लिखी, 

तकिये को कलेजे से दबाकर 

सो गया मैं 
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प्रात उठकर देखता हूँ, 

बरफ़ चारों तरफ की 

जैसे किसी जादूगरी से 

उड़ गई है । 

गगन में छाया कुहासा और घन 
जैसे किसी के मंत्र पढ़ने से 
अचानक भड़ गया है। 

किरण कोई ऐंद्रजालिक शक्ति ले 
चट्टान हिम की छ रही है, 

सौ जगह से जो दरकती-ट्टती है, 
फूटती जलधार ऊपर फंलती है, 
और टकराती परस्पर हिम शिलाएँ 
बह चली हैं, बह रही हैं, बह गई हैं । 
कब्र जेसे तोड़ मुर्दा उठ पड़ा है, 
कफ़न जैसे फाड़ जीवन भाँकता है, 
जिंदगी की सांस देती है सुनाई, 
लहर के मंजीर मुखरित हो रहे हैं, 
लहर-लहरों, धार-कुलों की ठठोली 
कान में आने लगी है--- 

पुन: कलकल, पुन: छलछल । 

चर्च, गुंबद और तट के भवन सुंदर 
कूद सिर के बल नदी में 

स्नान करने लग गए हैं, 

पंट तिरता आ रहा है, 

नवयुवक उस पर खड़ा 

लग्गी सलिल में डाल-डाल निकालता ; 
बीच बैठी नील नयना 

एक गुड़िया की जुराबें बुन रही है, 
और आगे 

हँस जोड़ा 

वीचियों के भूलने पर 
उभर-गिरता बढ़ा आता, 

रास्ता जैसे दिखाता । 
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एक जोड़ा खड़ा पुल पर 
इस समय भी 
मुसकराता ।* 


टूटे सपने 


--और छाती बच्ञ करके 
सत्य तीखा 

आज वह 

स्वीकार मैंने कर लिया है, 
स्वप्न मेरे 

ध्वस्त सारे हो गए हैं ! 
कितु इस गतिवान जीवन का 
यही तो बस नहीं है । 

अभी तो चलना बहुत है, 
बहुत सहना, देखना है । 


अगर मिट्टी से 

बने ये स्वप्न होते, 

टूट मिट्टी में मिले होते, 

हृदय में शांत रखता, 

मृत्तिका की सर्जना-संजी वजी में 
है बहुत विश्वास मुभको । 

बह नहीं वेकार होकर बेठती है 
एक पल को, 

फिर उठेंगी । 


#“इंसलेंड के विश्वविद्यालय-नगर केम्ब्रिज के बीचोबीच होकर एक नदी बहत 
है, जिसका नाम कम है । इस पर आर-पार जाने के लिए कई पूल हैं। इसी 
के किनारे के कालेजों में एक ट्रिनिटी कालेज है, जिसकी घड़ी 5-5 मिनट 
पर 4-8-2-6 घंटियाँ बजाकर घंटा बताती बजाती है। 'डिग' उन घरों 
को कहते हैं जहाँ विद्यार्थी निजी प्रबंध करके रहते हैं। 'पंट”' कम पर चलने 
वाली नावों को कहते हैँ जो प्राय: लग्गी से चलाई जाती हैं । 
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अगर फूलों से 

बने ये स्वप्न होते 

और मुरक्काकर 

धरा पर बिखर जाते, 
कवि-सहज भोलेपने पर 
मुसकराता, किंतु 

चित्त को शांत रखता, 
हर सुमन में बीज है, 

हर बीज में है बन सुमन का । 
क्या हुआ जो आज सूखा, 
फिर उगेगा, 

फिर खिलेगा । 


अगर कंचन के 

बने ये स्वप्न होते, 

ट्टते या विक्वत होते, 
किसलिए पछताव होता ? 
स्वर्ण अपने तत्व का 
इतना धनी है, 

वक्‍त के धक्के, 

समय की छेडखानी से 
नहीं कुछ भी कभी उसका बिगड़ता। 
स्वयं उसको आग में 

मैं कोंक देता, 

फिर तपाता, 

फिर गलाता, 


ढालता फिर ! 


कितु इसको क्‍या करूं मैं, 

स्वप्न मेरे काँच के थे ! 

एक स्वर्गिक आँच ने 

उनको ढला था, 

एक जादू ने संवारा था, रंगा था ॥ 
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कल्पना - किरणावली में 

वे जगर$5मगर हुए थे । 

टटने के वास्ते थे ही नहीं ये 

कितु टूटे 

तो निगलना ही पड़ेगा 

आँख को यह 

क्षुर-सुतीक्ष्ण यथार्थे दारुण ! 

कुछ नहीं इनका बनेगा । 

पाँव इन पर धार बढ़ना ही पड़ेगा 
घाव-रक्‍्तसत्राव सहते । 

वज्त छाती पर घेंसालो, 

पाँव में बाँधा न जाता । 

धेयें मानव का चलेगा 
लड़खड़ाता, लड़खड़ातः, लड़खड़ाता । 


चेतावनी 


भारत की यह प परा है--- 

जब नारी के बालों को खींचा जाता है, 
धर्मराज का सिंहासन डोला करता है 
ऋद्ध भीम की भुजा फड़कती, 

वज्ञघोष मणिपुष्पक औ' सुघोष करते हैं, 
गांडीव की प्रत्यंचा तड़पा करती है; 
कहने का तात्पयं, 

महाभारत होता है, 

अगर कभी म्ूठी ममता, 

दुर्बलता, किकत॑व्यम ढ़ता 

व्यापा करती, 

स्वयं कृष्ण भगवान प्रकट हो 

असंदिग्ध औ'” स्वत: सिद्धा 

स्वर में कहते, 

युध्यस्व भारत ।* 

भारत की यह परंपरा हे--- 
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जब मारी के बालों को खीचा जाता है, 
एक महाभारत होता है । 


तूने भारत को केवल 

रेखांद और अक्षांश जाल में 
बद्ध चित्रपट समझ लिया है, 
जिसकी कुछ शीघेस्थ जकीरें, 
जब तू चाहे, घटा-मिटाकर 
अपने नक्शे में दिश्वला ले ? 


हथकडियाँ कड़कड़ा, बेडियों को तड़काकर, 
अपने बल पर मुक्त, खड़ी 

भारत माता का 

रूप विराट 

मदांध, नहीं तूने देखा है; 

(नशा पुराना जल्द नहीं उतरा करता है । 
और न अपने भौतिक दृग से देख सकेगा । 
आकर कवि से दिव्य दृष्टि ले । 

प्रब, पश्चिम, दक्षिण से आ 

अगम जलंभर, उच्छल, फंनिल 

हिन्द महासागर की अगणित 

हिललोलित, कललोलित लहरें 

जिन्हें अहनिश 

प्रक्षालित करती रहती हैं, 

अविरल, 

वे भारतमाता के 

पुण्य चरण हैं--- 

पग्र-नखाग्र कन्या कुमारिका-मंदिर शोभित । 
और 

पूरबी घाट, पच्छिमी घाट 

उसी के पीन, पुष्ट, दुढ़ जंघ-पाट हैं। 
विध्य-मेखला कसी हुई है कटि प्रदेश में । 
वक्षस्थल पर गंगा-जमुनी हार कूलता--- 
कौसल-बश्रज की 
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बुम्ध-धार से 

राम-कृष्ण-वल-वैभव सिचित, 
शिव-धनु खंडित, 

रावण मर्दि 

इंद्र विनिदित, 

कंस विलुंठित--.- 

व्यास कंठ में ! 

दक्षिणांक में 

खड्म और जौहर ज्वाला का 
राजस्थानी महा मखण्स्थल दीप्तिमान है। 
याम बाहु आशीष और आरक्षण का 
आश्वासन बनकर ब्रद्धापुत्र तक 

फैल रहा है, 

जिसके नीचे 

लक्ष-लक्ष हल 

गीतों की लय-गति पर चलकर 

भू का अंचल 

करते घानी, करते पीला; 

और देख वह 

भाल दिव्य, हिम-शुभ्र, सजीला, 
जिसके ऊपर कश्मीरी केशरु क्यारी का 
स्तौर लगा है; 

औ' हिंदुकुध और हिमालय की 

जो सघन छिला-वल्लरियाँ 
उत्तर-पच्छिम, उत्तर-प्रब 

दूर-दूर तक 

छछड़ीं, छिटकीं, बिखरी, फैली--..- 
अमरनाथ-गौरीशंकर-कैलाक्ष विचुंबित -- 
वे भारतमाता के कंधों पर अवलंबित 
उसकी अलकें, नाग-लटें हैं, वेणी-चोटी, 
जो कि हमारी जीवित संस्कृति परंपरा में 
नारी के गौरव के 

संजसे शीर्ष चिह्न हैं, 

जिनक़ी लाज बचाने को, 
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इज्जत रखने को, 

सूल्य बड़ा से बड़ा 

चुकाने को हम उद्यत । 

(फिर चालीस कोटि की मां की 
भव्य लटा की ! ) 


तूने आज इन्हीं को छेड़ा है, 

स्त्रींचा है, 

किसी नहे में तू अपने से 

बाहर चला गया है, 

संयम इसीलिए हम 

साध रहे हैं । 

तुझे नहीं मालूम कि तूने 

कितना भीषण और भयावह 

काम किया है ! 

फिर कहत्ता हूं, 

भारत की यह परंपरा है--- 

जब नारी के बालों को छेड़ा जाता है, 
घमंराज वा सिंहासन डोला करता है, 
ऋद्ध भीम के बाहु फड़कते, 

वज्ञजनाद मणिपृष्पक औ” सुघोष करते हैं, 
गांडीव की प्रत्यंचा कड़का करती है, 
कहने का तात्पयें, 

महाभारत होता है; 

अगर कभी थोथी ममता, 

दुर्बंलता किकर्तव्यमूढ़ता 

व्यापा करती, 

स्वयं कृष्ण भगवान प्रकट हो 
असंदिग्ध ओऔ'" स्वत: सिद्ध 

याणी में कहते, 

“'उच्तिष्ठ युध्यस्व भारत ! 
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ताजमहल 


जाड़ों के दिन थे, दोनों बच्चे अमित अजित 
सरदी की छुट्टी में पहाड़ के कालेज से 

घर आए थे, जी में आया, सब मोटर से 
आगरे चलें, देखें शोभामय ताजमहल 
जिसकी प्रसिद्धि सारी जगती मे फंली है, 
जिससे आकर्षित होकर आया करते हैं 
दर्शेक दुनिया के हर हिस्से, हर कोने से; 
आगरा और दिल्‍ली के बीच सड़क पक्‍की; 
दफ्तर के कोल्हू पर चकक्‍कर देते-देते 

जी ऊबा है, दिल बहलेगा, पिकनिक होगी । 
तड़के चलकर हम आठ बजे मथुरा पहुंचे; 
मैंने बच्चों से कहा, “यही वह मथुरा है 

जो जन्मभूमि है कृष्णचंद्र आनदकंद 

की, जिसके पेड़े हैं प्रसिद्ध भारत भर में !/ 
बच्चे बोले, 'हम जन्मभूमि देखेगे, पेड़े खाएगे ।' 


हम इधर-उधर हो केशव टीले पर पहुचे, 
जिसको दे पीठ खडी थी मस्जिद एक बड़ी; 
टीले की मिट्टी हटा दी गई थी कुछ-कुछ 
जिससे अतीत के भव्य, पुरातन मदिर का 
भग्नावज्षेष अपनी पथराई आँखो से 
अन्यायो-अत्याचारो की कटु कथा-व्यथा 
बतलाता था; अंकित था एक निकट पट पर-.. 
छ: बार हिंदुओं ने यह मंदिर खड़ा किया, 

छः बार मुसलमानों ने इसको तोड़ दिया; 
औरंगजेब ने अंतिम बार ढहा करके 
मसजिद चुनवा दी उस मंदिर के मलवे से --- 
कुछ भरन मूर्तियों की ढेरी थी पास पडी, 

जो रछोज-खुदाई मे टीले से निकली थी । 
सहसा मेरी आँखो के आगे नाच गए 

पटना, काशी के ओर अयोध्या के मदिर--.- 
कुछ अर्धभग्न पिछली करतूतो के साखी, 
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कूछ कूगढ़ मसजिदों-मीनारों में परिवर्तित । 
निर्माण माँगता है मौलिक उद्भाव-स्वप्म ; 

वह तोड़-जोड़ करने से सिद्ध नहीं होता । 
मानवता कितने गलत पथों से जाती है ? 

बीती सदियों की भूलों के टीले, गडढे 

क्या नहीं बचाए या कि भरे जा सकते थे ?-.. 
पछताने से इतिहास नहीं बदला करता । 

टीले की मिट्टी पर मैंने मत्था टेका, 

कुछ कोध क्षोभ, पछताव लिए आगरा चला। 
मेरी पत्नी ने एक विखंडित मृति उठा 

मोटर में रख ली; अपने टूटेपन में भी 

वह कितनी सुन्दर थी, कितने कटु कोमल-भाव जगाती थी। 


दो घ.टे के पश्चात खड़े थे हम चारों 

टकटकी बाँधकर ताजमहल के फाटक पर, 
फाटक था या चौखटा कि जिसमें ताजमहल 
का घखित्र किसी ने कौशल से बिठलाया था--- 
कुछ सत्य कि जो हो स्वप्त हटा-सा जाता था, 
कुछ स्वप्न कि जो हो सत्य निकटतर आता था, 
कुछ अम्बर का धरती को पाँव छुलाता-सा, 
कुछ धरती का अंबर को हाथ उठाता-सा, 
नभ-गंगा से जेसे अंजलि भर जल छलका, 

जैसे से कदंम जन्म हुआ है उत्पल का; 

आ कहाँ-कहाँ से भ्रमर यहाँ मडराते है ! 
मुमताज़ महल ओ' शाहजहाँ की प्रणय-सु रभि 
से वातावरण यहाँ का भीना-भीना है; 

जो आता है उसका तन-मन बस जाता है। 
बह उलटे-पलटे मध्ययुगी इतिहास बहुत, 

इस पन्ने पर से दृष्टि हटा कब पाता है, 

जिस पर चित्रित है ताजमहल, जिस पर अब तक 
कोई धब्बा, कोई कलंक लग नहीं सका । 

इस मन्दिर में की गई प्रतिष्ठित वह प्रतिमा 
जिस पर न्यौछावर हर मानव-अ तर होता, 
इसके विरुद्ध हथियार उठाने का साहस 
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सानव लो क्या, शायद न समय भी कर पाए ! 
ओ शाहजहाँ, तूने उस जीवित काया को 
कितना दुलराया, कितना सन्‍्माना होगा, 
जिसकी मुर्दा मिट्टी का यों ज्यूंगार किया--- 
कल्पना-मुदुल, भावना-धवल पाषाणों से ! 

सज गई धरा, संज गया गगन का यह कोना 
जमुना के तट पर अटक गया बहते-बहते 

जैसे कोई टटके, उजले पूजा के फूलों का दोनाः !? 


केशव टीले पर मैंने जो कुछ देखा था 

उसने मुझमें कुछ क्रोध-क्षोभ उकसाया था, 
इस सुधि-समाधि ने मुभको ऐसा सहलाया, 
मैं शांत हुआ मुझमें उदारता जाग पड़ी, 

हर टूटे मंदिर का खंडहर ही बोल उठा 

जैसे मेरे स्वर में, मन का आमष्षं हटा, 

आओ ताजमहल के निर्माता, हठधर्मी से 

तेरे अग्रज-अनुजों ने जो अपराध किए, 

उन सबको, मैंने तुझको देखा, माफ़ किया ! 
जब हम लौटे, टीले की खडित प्रतिमा से 
सारी कट॒ता थी निकल गई, वह पहले से 

अब ज्यादा सुन्दर, कोमल थी, मनमोहक थी ! 


यह भी वेखा : यह भो देखा 


गाँधी : अन्याय अत्याचार का दासत्व सहती 
मूचल्छिता-मृत जाति की 
जड़ शुन्यता में 
कडकड़ाती बिजलियों की 
प्रबल आँधी : 
ज्योति-जीवन-जागरण घन का 
लुमुल उल्लास ! 


गाँधी : स्वार्थपरता, क्षुद्र ता, संकीर्णेता की 
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गाँधी : 


संप्रदायी आँधियों में, 
डोलती, डिगसी, उश्वड़ती, 
ध्वस्त होती, अस्त होगी, 
आस्थाओं, मान्यताओं में, 
अटल आदशं की चट्टान पर 
जगती हुई लौ का 

करुण उच्छवास ! 


बुत पत्थरों का, पक, 
सिट्टी का खिलौना, 
रोंग-बिरंगा चित्र, 

छट॒टी का दिवस, 

देशांतरों में पुस्तकालय को 
समपित किए जाने के लिए 
सरकार द्वारा, 

आर्ट पेपर पर, प्रकाशित 
राष्ट्र का इतिहास ! 


दानयों का शाप 


देवताओ ! 
दानवों का ध्ाप 
आगे उतरता है ! 


सिधु-मंथन के समय 

जो छल-कपट, 

जो क्षुद्गता, 

जो धूत्तेता, 

तुमने प्रदर्शित की 

पा क्या काल पाया, 

भूल क्या इतिहास पाया ? 
भले सह ली हो, विवश हो, 
दानवों ने ; 
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क्ष मय कब समभ्की उन्होंने ? 

सब प्रकार प्रवंचितों ने 

शाप जो उस दिन दिया था 

आज आगे उतरता है। 

जानते तुम थे 

कि पारावार-मंयन 

हो नहीं सकता अकेले देव-बल से ; 
दानवों का साथ औ” सहयोग 

चाहा था इसी से । 

किन्तु क्या सम साधना-श्रम की व्यवस्था, 
उभय पक्षों के लिए, 

तुमने बनाई ? 

किया सोचो, 

देवताओ ! 

जब मथानी के लिए 

मंदर अचल तुमने उखाड़ा 

और ले जाना पड़ा उसको जलधि तक 
मूल का वह भीम,भारी भाग 

तुमने दानवों की पीठ पर लादा 
शिखर का भाग हल्का 

तुम चले कर-कंज से अपने संभाले । 
दानवों की पिडलियाँ चटकीं, 

कमर टूठी, . 

हुई दृढ़ रीढ़ टेढ़ी, 

खिची गर्दन, 

जीभ नीचे लटक आई, 

तन पसीने से नहाया, 

आँख से औ' नाक से 

लोह बहा, 

सुह से अकरपन फेन छूटा ; 

औ ४ तुम्हारे कंज-पद की 

चाप भी अंकित न हो पाई घरा पर ! 


ओर बासुकि-रज्जु 
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दमंर की मथानी पर 

लपेटी जब गई तब 

किया तुमने दानथों को 

सर्प-फन की ओर 

जिनके थप्पड़ों की चोट 

मंथन में अनवरत 

भेलते वे रहे क्षण-क्षण ! 

और खींचा-खींच में जो 

नाग-नर ने 

घूम्र-ज्वाला पूर्ण शत-शत 

अंधकर फ्त्कार छोड़े 

और फेंके 

बिषम कालानल हलाहल के तरारे 
ओड़ते वे रहे उनको 

वीरता से, धीरता - गंभी रता से---कष्ट मारे ; 
जबकि तुमने 

कंज - कर से 

नागपति की पूँछ 

सहलाई---दुही भर ! 


अंत में जब 

अमृत निकला, 

ज्योति फंली, 

तब अकेले 

उसे पीने के लिए 

षड्यन्त्र जो तुमने रचा 

सब पर विदित है । 

एक दानव ने 

उसे दो बूंद चखने का 

चुकाया मोल अपना शीश देकर । 


(ओऔ” अमृत पीकर 


अमर जो तुम हुए तो 
बे-पिए क्या मर गए सब दैत्य-दानव ? 
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जआाज भा ये जा रहे हैं, 
आज भी संतान उनकी 
जी रही दूधों नहाती, 
और पूतों और पोतों 

फल रही है, बढ़ रही है ।) 


छल-कपट से, 

क्षुद्रता से, 

धूर्तता से, 

सब तरह वंचित उन्होंने 

शाप यह उस दिन दिया था :--- 


सृष्टि यदि चलती रही तो 
अमृत-मंथन को ज़रूरत 

फिर पड़ेगी ! 

और मंथन--- 

वह अमृत के 

जिस किसी भी रूप की खातिर 
किया जाए---- 

बिना दो देव-दानव पक्ष के 
संभव न होगा 

कितु अब से 

मंदराचल मूल का 

यह कठिन, ठोस, स्थूल, भारी 
भाग देवों की 

कमर पर, 

पीठ-क्षंधों पर पड़ेगा, 

आर दानव शिखर थामे 

छोर भर करते रहेंगे, 

अमृत जिदाबाद, जिदा--- ! 
खास उनमें 

अमूत पर व्याख्यान देंगे । 
और मसंथन-काल में भी 
देवतागण सर्प का मुख-भाग 
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पकड़ेगे, 

फनों की चोट स्ताएंगे, 
जहर की फूँक घूंटेंगे, 

सगर दल दानवों के 

सर्प की बस दुम हिलाएँगे ; 
अमृत जब भ्राप्त होगा 

वे अकेले चाट जाएँगे ॥ 


सुनो, है देवताओ ! 
दानवों का द्याप 
आगे आज उतरा ॥ 


यह विगत संघर्ष भी तो 
सिघु-संथन की तरह था। 
जानता मैं हूँ कि तुमने भार ढीया, 
कष्ट म्फेला, 

आपदा सहों, 

कितना जहर घूंटा ! 

पर तुम्हारा हाथ छेछा ! 
देवता जो एक- 

दो बूँदें अमृत की 

पान करने को, पिलाने को चला था, 
बलि हुआ ? 

लेकिन जिन्होंने 

शोर आगे से मचाया, 
पूछ पीछे से हिलाई, 

वही स्वीस-निपो र, 
काम-छिक्तोर दानव 

सिध्ु के सब रत्न-धन को 
आज खुलकर भोगते हैं। 
जात है यद्॒ जौर 

उनके कंट में जा 

अमृत मद में बदलता है, 
ओर जे पागल ने में 
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हैंद, हया, मरजाद 
सिट्टी में सिलाकर 
नाच नंगा नाचते हैं ! 
और हम-तुम 

उस पुरा अभिशाप से 
संतप्त-विजड़ित" 

यह तमाशा देखते हैं । 
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चार खेमे चॉसठ खूटे 


चल बंजारे 


चल बंजारे, 

तुके निमंत्रित करती धरती नई, 
नया ही आसमान ! 

चल बंजारे-- 


दूर गए मधुवन रंगरातें, 
तर-छाया-फल से ललचाते, 
भू ग-विहंगम उड़ते-गाते, 
प्यारे, प्यारे । 
चल बंजारे, 
तुझे निमंत्रित करती धरती नई, 
नया ही आसमान ' 
चल बंजारे-- 


छूट गई नद्दी की धारा, 

जो चलती थी काट कगारा, 

जो बहती थी फाँद किनारा, 
मत पछता रे ॥ 
जल बंजारे, 


मेरो श्रेष्ठ कविताएं : 349 


ठुके निमंत्रित करती धरती नई, 
नया ही आसमान ! 
चल बंजारे-.. 


दूर गए गिरिवर गर्वले, 
घरती जकड़े, अंबर कीले, 
बीच बहाते निर्भर नीले, 
फेन फूहा रे । 
चल बंजारे, 
तुझे निमंत्रित करती धरती नई, 
नया ही आसमान ! 
चल वबंजारे--- 


पार हुए मख्यल के टीलें, 
सारे अंजर-पंजर ढोले, 
बैंठन थककर कूंज-करीले, 
घुल-घुआरे ! 
चल बंजारे, 
तुमे निमंत्रित करती धरती नई, 
नया ही आसमान ! 
चल बंजारे-. 


चलते-चलते अंग पिराते, 
मन गिर जाता पाँव उठाते, 
अब तो केवल उस्र घटातें । 
सॉमभ्र-सका रे । 
चल बंजारे, 
तुझे निमंत्रित करती धरती नई, 
नया ही आसमान ! 
चल बंजारे-...- 


क्या फिर पट-परिवर्तेन होगा ? 
क्या फिर से तन कंचन होगा ? 
क्या फिर अमरों-सा मन होगा ? 


350 : मेरी श्रेष्ठ कचिताए 


आस लगा रे ।॥ 

चल बंजारे, 

तुके निमंत्रित करती धरती नई, 
नया ही आसमान ! 

चल बंजारे-..... 


जब तक तेरी साँस न थमती, थमे न तैरा 
कदम, न तेरा कंठ-गान ! 
चल बंजारे--- 


नभ का निर्माण 


शब्द के आकाश पर उड़ता रहा, 
पद-चिह्न पंखों पर सिलेंगे। 


एक दिन भोली किरण की लालिमा ने 
क्यों मुझे फूसला लिया था, 
एक दिन घन-मुसकराती चंचला ने 
क्यों मुझे बहका दिया था, 
एक राका ने सितारों से इशारे 
क्यों मुझे सौ-सौ किए थे, 
एक दिन मैंने गगन की नीलिमा को 
किसलिए जी भर पिया था ? 


आज डनों की पकी रोमावली में 
वे उड़ाने एक धँधली याद-सी हैं; 


शब्द के आकाश पर उड़ता रहा, 


पद-चिह्न पंखों पर मिलेंगे । 


याद आते हैं गरुड़-दिग्गज घनों को 
चीरनेवाले रपटकर, 

और गौरव-गृद्ध सूरज से मिलाते 
आँख जो धघंसते निरंतर 


गए अंबर में न जलकर पंख जब तक 
हो गए बेकार उनके, क्षार उनके, 
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हँस, जो जुगने गए नभ-मोतियों को 
और फिर लौटे न भू पर, 

चातकी, जो प्यास की सीमा बताना, 
जल न पीना, चाहती थी, 

उस लगन, अष्दर्शे, जीवट, आन के 
साथी मुझे क्या फिर मिलेंगे । 

शब्द के आकाश पर उड़ता रहा, 

पद-चिक्ल पंखों पर मिलेंगे । 


और मेरे देखते. ही देखते अब 
वक्‍त ऐसा आ गया है, 
शब्द की धरती हुई है जंतु-संक्‌ल, 
जो यहाँ है, सब नया है, 
जो यहाँ रेंगा उसी ने लीक अपनी 
डाल दी, सीमा लगा दी, 
और पिछलगुआ बने, अगुआ न बनकर, 
कौन ऐसा बेहया है; 
गगन की उन्मुक्सता में राह अ तर 
की हुमासें औ' उउठानें हैं बनातीं, 
घरणि की संकीणंता में रूढ़ि के, 
आजते ही अक्सर मिलेंगे। 
शब्द के आकाश पर उड़ता रहा, 
पद-चिह्ठ पंखों पर मिलेंगे । 


आज भी सीमा-रहित आकाश 
आकर्षण-निमंत्रण से भरा है, 

आज पहले के यूगों से सौ गनी 
मानव-मनीषा उबरा है, 
आज अद्भुत स्वप्न के अभिनव क्षितिज 

हर प्रात खलते जा रहे हैं, 
मानदंड भविष्य जीवन का सितारों 
की हथेली पर धरा है; 

कल्पना के पुत्र अगुआई सदा करते 
रहे हैं, और आगे भी करेंगे, 
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है मुंझ/ विश्वास मेरे वंशजों के 
पंख फिर फड़कें-हिलेंगे, 
फिर गगन-संथन करेंगे ! 
शब्द के आकाश में उड़ता रहा, 
पद-चि छू पंखों पर मिलेंगे । 


कुम्हार का गीत 


(ताली की ताल पर गाने के लिए ) 


चाक चले चाक ! 
चाक चले चाक ! 
अंबर दो फाँक--- 
आधे में हंस उड़े, आधे में काक ! 
चाक चले चाक ! 


चाक चले चाक ! 
धरती दो फाँक --- 
आधी में नीम फले, आधी में दाख ! 
चाक चले चाक ! 


चाक चले चाक ! 

दुनिया दो फाँक-.- 
आधो में चाँदी है, आधी में राख ! 

चाक चले चाक ! 


चाक चले चाक ! 

जीवन दो फाँक--.- 
आधे में रोदन है, आधे में राग ! 

चाक चले चाक ! 


चाक चले चाक 7! 
बाजी दो फाँक, 
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ख़ब संभल आँक-- 


जुस है किस मूट्टी में, किस मुट्ठी, ताक ? 
चाक चले चाक ! 


चाक चले चाक ! 
चाक चले चाक ! ** 


जामून चतो है 


(डोसक-मजीरे पर सहभान के लिए : उत्तरप्रदेश को एक सोकधून पर आधारित ) 


अब गाँवों में घर-घर शोर 
कि जामुन चूती है| 


सावन की बदली 
अंबर में मचली, 


भीगी-भीगी होती भोर 

कि जामुन चूती है । 
अब गाँवों में घर-घर शोर 

कि जामून चूती है । 
मधु की पिटारी 
भोरे-सी कारी, 
बागों में पैंठें न चोर 

कि जामुन चूती है । 


अब गाँवों में घर-घर शोर 
कि जामुन चूती है । 


भुक-भुक बिने जा, 
सौ-सौ गिने जा, 
क्‍या है कमर में न ज़ोर 
कि जामुन चूती है ? 
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अब गाँवों में घर-घर शोर _ 
कि जामुन चूती है! 


डालों पे चढ़कर, 
हिम्मत से बढ़कर, 
मेरे बीरन, मकभोर 


कि जामुन चूती है। 
अब गाँवों में घर-घर शोर 

कि जामुन चूती है । 
रस के कटोरे 
दुनिया बटोरे, 
रस॑ बरसे सब ओर 

कि जामुन चूती है । 


अब गाँवों में घर-घर शोर 
कि जामुन चूती है। 


गे: बे-ताल 


लडिमा का गीत 
सहगान के लिए : उत्तरप्रदेश की एक लोकधुन पर आधारित 


छितवन कोी, 
छितवन की ओट तलेया रे, 
छितवन की ! 


]. यह और इसके बाद का गीत फूटनोट में दी गई व्याख्याओं के साथ 
23-9-/62 को आकाशवाणी केन्द्र, नई दिल्‍ली से प्रसारित किया गया : 
आज आपको अपने दो गीत सुनाने जा रहा हूं । ये दोनों ही उत्तर- 
प्रदेश की लोकधुनों पर आधारित हैं। लयें अलग-अलग हैं, पर दोनों गीत 
एक-दूसरे से स्वतंत्र नहीं हैं। पहला गीत प्रेमिका का कथन है, दूसरा प्रेमी 
का। 
पहले गीत का शीर्षक है 'गंधव॑ ताल'। इसे आप लकिमा का गीत 
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जल सील-नवल, 
शीतल, निर्मल, 
जल-तल पर सोन-चिरेया रे, 
छितवन की, 
छितबन की ओट तलैया रे, 
छितवन की ! 


सित-रक्‍त कमल 

भलमल-भलमल, 

दल पर मोती चमकंया रे; 
छितवन की, 


समभे-लछिमा प्रेमिका का कल्पित नाम है--साँवर, प्रेमी का । 

लय बहुत सूक्ष्म किन्तु बहुत सबल सूत्र है। उसे पकड़ते ही वह आपको 
अपने वातावरण में खींच लेतो है। या यों कह सकते हैं कि लोकधुन के साथ 
लोकजीवन ही आपको अपने में रमा लेता है । 

लोक-जीवन में ऐसा बहुत कुछ है जिसे एक युग तक उपेक्षा अथवा 
भत्संना के साथ देखने के बाद हम नागरिक कुछ ईर्र्या की दृष्टि से देखने लगे 
हैं--हाय, हमारे जीवन. से ये चीजें निकल गई हैं ! 

इनमें से एक है अज्ञात के प्रति आकर्षण, उसके प्रति कल्पना, उससे 
साकार होने की कामना । 

खुले हुए भू-भाग में छितवन का एक घना वन है, वन के बीचोबीच में 
एक छोटा-सा ताल है, वहाँ पहुँचना दुर्गंम है। पर लोक-कल्पना कब हार 
मानती है ? वह कसा ताल है, कौन उसमें नहाने आते हैं, बड़े ही अद्भुत 
लोग होंगे जो उस ताल में---संसार की आँखों से दूर--जल-क्रीड़ा करने 
आते होंगे । क्या उनके साथ स्तान करने का लोभ संवरण किया जा सकता 
है? 

स्नान नागरिक जीवन में एक आवश्यक, दैनिक क्रिया है, और कुछ 
नहीं । पर हमारे सांस्कतिक जीवन में, किसी विशेष नदी, तालाब, निभेर, 
सागर तट पर नहाने के लिए भारत की अपार जनता ने इस देश की आर- 
पार कितना खूँदां होगा, इसका कोई अनुमान नहीं लगाया जा सकता|। 

कौन साहस करेगा कि इस प्रवत्ति को निरथंक कहे । 

छितवन की ओट में जो तलैया है उसमें स्नान करने की आकांक्षा के 
लिए आप लछड्ठिमा को कैसे दोषी ठहराएंगे ? 
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छिसयल की ओट तलैया. रे; 
छिलयन की ! 


दर्षेण इनमें, 
बिंबित जिनमें 
रवि-शछह्षि-कर गगन-तरैया रे, 
छिलतवन की, 
छितवन की ओट तलैया रे; 
छितवन की *" 


जल में हलचल, 
कलकल, छलछल 
अंकृत कंगन 
मंकृत पायल, 
पहुँचे जल-खेल-लेलैया रे, 


छितवन की, 

छितवन की ओट तलैया रे, 

छितवन की ! 

साँवर, मुझको 

भी जाने दे 

पोखर में कूद | 
नहाने द्वभ 

लूँ तेरी सात बलीैया रे, 

छितवन की, 

छितवन की ओट तलैया रे, 

छितनन की ! 
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आगाही' 
साँवर का भौत 
(सहगान के लिए : उत्तरप्रदेश को एक सोकधुन पर आधारित, 
जिसे ढिढिया कहते हैं ।) 
पच्छिम ताल पर न जाना, न नहाना, लछिमा ! 
मत जाना, लछिमा ; मत त़हाना, लछिमा ! 
पच्छिम ताल पर न जाना, न नहाना, लछिमा ! 


छितवन के तरुवर बहुतेरे 
उसको चार तरफ़ से घेरे, 


]. दूसरे गीत का शीर्षक है 'आगाही' । यह लछ्ठिमा के प्रेमी साँवर का गीत 
है । साँवर शायद उसका नाम इसलिए दिया गया होगा कि वह साँवला था। 

लोक-जीवन का जहाँ एक पक्ष यह है कि वह कल्पना की ओर भूकता है, वहाँ 
उसका दूसरा पक्ष यह भी है कि वह वास्तविकता से चिपका रहता है। कल्पना 
वहीं तक अच्छी है जहाँ तक वह मन को सहलाए, दुलराए, गुदगुदाएं। अगर वह 
बास्तविकता से, पाँवों के नीचे की धरती से अलग खींचती है तो लोक-जीवन 
फ़ौरन सतर्क हो जाता है, पर वास्तविकता की महत्ता बताने के लिए वह तर्क का 
सहारा नहीं लेता , वह भय, जनश्रुति, दंतकथा, अधविश्वाम सबकी सहायता लेता 
है। अब तो मनोविज्ञान भी हमको बताता है कि हमारे महत्त्वपूर्ण कार्यों का शायद 
एक प्रतिशत तर्क-सम्मत होता हो । 

जनश्रति है कि कई वार ऐसा हुआ है कि कुमारियाँ छितवन की ओट की 
तलंया में नहाने गई हैं और लौटकर नहीं आई। इसके ऐतिहासिक सच-भूठ की 
जाँच-पड़ताल करने की आवश्यकता नही। साँवर इसी का सहारा लेकर अपनी 
लछिमा को वहाँ जाने से रोकता है । 

यह कल्पना को वास्तविकता की आगाही है ' 

साथ ही प्रेमी की एक स्वाभाविक आशंका भी इस आगाही में छिपी है। वह 
तो साधा रण, साँवल।, मिट्टी का पुतला है। अगर लछिमा ने दिव्य गोरे, गन्धवों 
को देख लिया तो कहीं ऐसा न हो किसांवर उसके मन से उतर जाए। अगर 
लछिमा कभी अनजाने ऐसे गन्धरवों के घेरे में पड़ ही जाय, तो उनसे बचने क्रा मन्त्र 
भी वह बतलाता है। गोरे की काट है काला। वह अपने साँवरे को याद करे जो 
उस पर बावरा है। 

पच्छिम के गोरे गन्धर्वों में अनापास ही एक और संकेत आ गया है,'जिसकी 
कल्पना मैं अपने श्रोताओं पर छोड़ देना चाहूगा। 
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उनकी डालों के भुलावे मेंन आना लक्तिमा ! 

उनके थातों की पुकारों, उनकी फुनगी के इशारों, 
उनकी डालों के बुलावे पर न जाना, लछिमा ! 
पच्छिम ताल पर न जाना, न नहाना, लकद्धिमा ! 


उनके बीच गई सुकुमारी, 
अपनी सारी सुध-बंध हा री; 
उनकी छाया - छलना से न छलाना, लछिमा ! 

न छलाना, लकछिमा ; न भरमाना, लखछिमा ! 
उनकी छाया-छलना से न छलाना, लछिमा ! 
पच्छिम ताल पर न जाना, न नहाना, लज्छिमा ! 


जो सुकुमारी ताल नहाती, 
वह फिर लौट नहीं घर आती, 
हिम-सी गलती : यह जोखिम न उठाना, लछिमा ! 

न उठाना, लछिमा ; न उठाना, लछिमा 
जल में गलने का जोखिम न उठाना, लछिमा ?! 
पच्छिम ताल पर न जाना, न नहाना, लछिमा ! 


गोरे गधर्वों का मेला 
जल में करता है जल-खेला, 
उनके फेरे, उनके घेरे मेन जाना, लज्छिमा ! 

उनके घेरे में न जाना, उनके फेरे में न पड़ना, 
उनके फेरे, उनके घेरे में न जाना, लछिमा ! 
पच्छिम ताल पर न जाना, न नहाना, लकछिमा ! 


उनके घेरे में जो आता, 
वह बस उनका ही हो जाता, 
जाता उनको ही पिछआता हो दीवाना, लछिमा ! 

हो दीवाना, लछिमा, हो दीवाना, लछिसा ।! 
जाता उनको ही पिछुआता हो दीवाना लकछिमा ! 
पज्छिम ताल पर न जाना, न नहाना, लक्षिमा ! 


जिसके मुख से 'कृष्ण' निकलता, 
उसपर कर न उनका चलता, 


मेरी ओेव्ठ कविताएं : 359 


उनके बीच अगर पंड जाना, 
अपने साँवर बावरें को न भुलाना, लछिमा ! 

न भूलाना, लछिमा ; न बिसराना, लकछिमा ! 
अपने साँवर बावरे को न भुलाना लछिमा ! 
पच्छिम ताल पर न जाना, न नहान।, लछिमा ! 


मत जाना, लछिमा ; मत नहाना, लक्ठिमा ! 
पच्छिम ताल पर न जाना, न नहाना, लक्तिमा ! 


मालिन बीकानेर की 


(शोीकानेरी मददूरिनियों से सुनी एक सलोकधून के आअध्यार पर) 
'लाई हूँ फूलों का हास, लोगी मोल, लोगी सोल ! '-.. पंत 


फूलमाला ले लो, 
लाई है मालिन बीकानेर की । 
मालिन बीकानेर की । 


बाहर-बाहर बालू-बालू, 
भीतर-भीतर बाग है, 
बाग-बाग में हर-हर बिरतखे 
धन्य हमारा भाग है; 
फूल - फूल पर भौंरा, डाली - डाली कोयल टेरती । 
फूलमाला ले लो, 
लाई है मालिन बीकानेर की । 
मालिन बीकानेर की । 


धवलपुरी का पक्‍का धागा, 
सूजी जसलमेर की, 
भगीनी - बीनी रंग - बिरंगी 
डलिया है अजमेर की ; 
कलियाँ डुगरपुर, बूँदी की, अलवर की, अंबेर की । 
फुलमाला ले लो, 
लाई है मालिन बीकानेर की । 
मालिन बीकानेर की । 
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ओढ़नी आधा अंबर ढक ले 

ऐसी है चित्तौर फी, 
चोटी है नागौर नगर की, 

चोली रनथंभौर की; 

घोधरी आधी धरती ढकती है मेवाड़ी घेर की । 
फुलमाला ले लो, 

लाई है मालिन बीकानेर की । 

मालिन बीकानेर की । 


ऐसी लंबी माल कि प्रीतम- 
प्यारी पहनें साथ में, 
ऐसी छोटी माल कि कंगन 
बाँधें दोनों हाथ में, 
पल भर मे कलिपाँ कुम्हलातीं ढ्वार खड़ी है देर की । 
फुलमाला ले लो, 
लाई है मालिन बीकानेर की । 
मालिन बीकानेर की । 


एक टका धागे की कीमत, 

पाँच टके हैं फूल की, 
तुमने मेरी कीमत पूछी ?--- 

भोले, तुमने भूल की । 
लाख टके की बोली मेरी ! --दुनिया है अन्धेर की ! 
फुलमाला ले लो, 

लाई है मालिन वीकानेर की । 

मालिन बीकानेर की । 
सुहागिन बीकानेर की -- 


रापेया 
(ढोलक पर सहगान के लिए : उत्तरप्रदेश की एक लोकधुन पर आधारित) 


आज मेहगा है, सेयाँ, रुपया । 
रोटी न महेंगी है, 
लहेँगा न महेंगा, 
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महेँगा है, सैंथाँ, रुपैया। 
आज महेंगा है, सैंयाँ, रुपया । 
बेटी न प्यारी है. 
बेटा न प्यारा, 
प्यारा है, सैयाँ, रुपैया। 
मगर महूँगा है, सैंयाँ रुपैया । 
नाता न साथी है, 
रिश्ता न साथी, 
साथी है, सैंयाँ, रुपैया। 
मगर महँगा है, सैंयाँ, रुपैया । 
गाना ने मीठा, 
बजाना न मीठा, 
मीठा है, सेैयाँ, रुपया। 
मगर महंगा है, सेयाँ, रुपैया । 
गाँधी न नेता, 
जवाहर न नेता, 
नेता है, सँंयाँ, रुपैया। 
मगर महंगा है, सैंयाँ, रुपया । 


दुनिया न सच्ची है, 
दीत नहीं सच्चा, 
सच्चा है, सैंयाँ, रुपैया। 


मगर महंगा है, सैयाँ, रुपैया । 
आज महंगा है, सैयाँ, रुपैया । 


वर्षा मंगल 
तै घठा बरसे बरसाने पे गोरी घटा नेंद र 
(मंच गान ) 
(साइकलारामा पर काले बादल छाए हैं : बीच-बीच में ।बजला चमकता ह आर 
गड़मड़ाहट का शब्द होता है | 
मंच पर एक ओर क्षीणकाय सात पुरुषों की पेक्ति है, दूसरी ओर सात स्त्रियों 
की । दोनों के बीच में एक युगल--पुरुषों की पेंक्ति की ओर स्त्री, स्त्रियों .की 
पेक्ति की ओर पुरुष । पुरुषों ने देहाती ढंग की टूनी रंग की पगड़ी बाँधी है, जिसका 
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लंबा पुछल्‍ला सामने छाती पर दाहिनी तरफ लटक रहा है, उनके कुरते और 
धोती का रंग सफेद है। स्त्रियों ने टूनी रंग की साड़ी पहनी है, जिसका पल्लू बाएँ 
कंधे से पीछे की ओर लटक रहा है; उनकी आधी बाँह की कुरती सफेद रंग की 
है; उनके शरीर पर कोई आभूषण नहीं है। रंग सूखेपन और जलन के प्रतीक हैं । 

पक्तियाँ बोलते समय लोग आकाश की ओर गद॑न उठाते हैं। बाद को सामने देखते 


है ।) 


पुराष पंक्ित स्त्री पंक्ति 
गोरा बादल ! गोरा बादल ! 
दोनों पंक्ति 
गोरा बादल ! 
यूगल 


गोरा बादल तो बे-बरसे चला गया) 
क्या काला बादल भी बे-बरसे जाएगा ? 


पुरुष पंक्ति स्‍त्री पंक्ति 
बहुत दिनों से बहुत दिनों से 
अम्बर प्यासा ! धरती प्यासी ! 
दोनों पंक्ति 
बहुत दिनों से 
घिरी उदासी ! 


गोरा बादल तो तरसाकर चला गया; 
क्या काला बादल भी जग को तरसाएगा ? 


पुरष पंक्ति स्‍त्री पंक्ति 
गोरा बादल ! काला बादल ! 
दोनों पंक्ति 
गोरा बादल ! 
काला बादल! 
युगल (प्रुष) 


गोरा बादल उठ पच्छिम से आया था-- 
गरज-तरज कर फिर पच्छिम को चला गया । 
यूगल (स्त्री) 
काला बादल उठ पूरब से आया है-- 
कड़क रहा है, चमक रहा है, छाया है। 
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धुरुष पंक्ति स्क्को पंक्ित 
आँखों को जाग रहा है 
धोखा होता है ! या सोता है ? 
सुगल (पुरुष) 
गोरा बादल गया नहीं था पच्छिम को, 
रंग बदलकर अब भी ऊपर छाया है ॥ 
युगल (स्श्री) 
गोरा बादल चला गया हो तो भी क्या, 
काले बादल का सब ढंग उसी का और पराया है । 


पुरुष पंक्ति स्त्री पंक्त 
इससे जल की उल्टा इसने 
आशा धोखा ! जल को सोखा ! 
युगल 
कैसा अचरच ! 
कसा धोखा ! 
छूछी धरती ! 
भरा हुआ बादल का कोछखा | 
पुरुष पंक्ति स्त्रो पंक्ति 
गोरा बादल ! काला बादल ! 
दोनों पंक्त 
काला बादल ! 
गोरा बादल ! 
युगल (पुरुण) 


गोरा बादल तो बे-बरसे चला जाएगा । 
क्या काला बादल भी बे-बरसे जाएगा । 
युगल (स्त्री) 
गोरा बादल तो तरसा कर चला गया ॥ 
क्या काला बादल भी जग को तरसाएगा । 
गुरण वक्त स्त्री पंक्ति 
गोरा बादल ! काला बादल । 
युगल 
पूरब का, पच्छिम का बादल, 
उसर का, दक्खिन का बादल--- 
कोई बादल नहीं बरसता।। 
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वसुंधरा के 
कंठ-हुदय की प्यास न हरता । 
वसुधा-तल का 
जन-मन-संकट-त्रास न हरता । 
व्यर्थ प्रतीक्षा ! घिक्‌ प्रत्याशा ! घिक परवशता ! 
उसे कहें क्या कड़क - चमक जो नहीं बरसता ! 


पुरुष पंक्ति स्त्री पंक्ति 
गोरा बादल ! एक तरह का 
काला बादल ! सारा बादल ! 


[बिजली चमकती है : गड़गड़ाहट का शब्द होता है। सब लोग 
ऊपर की ओर देखते हैं । बंद न गिरने से फिर निराश हो 
सिर भूका लेते हैं।] 
युगल 
जीवित आँखों की, कानों में आशा रखता, 
प्यासा रखता ! प्यासा रखता ! प्यासा रखता 


पुराष पंक्ति स्त्री पंक्ति 
गोरा बादल काला बादल 
प्यासा रखता ! प्यासा रखता ! 


[ बारी-बारी से दोनों पेक्तियाँ मंद-मंदतर स्वर में दुहराती हैं। फिर 
बिजली चमकती है, बादल गरजता है। दूर पर कोई व्यंग्य भरे 
स्वर में गाता है 'सखि कारी घटा बरसे बरसाने प॑ गोरी 
घटा नंद गाँव पै री ।****** पर्दा गिरता है। ] 


राष्ट्र-पिता के समक्ष 


हे महात्मन, 

हे महारथ, 

है महा सम्राट ' 

हो अपराध मेरा क्षम्य, 

मैं तेरे महा प्रस्थान की कर याद, 
या प्रति दिवस तेरा 

मर्मवेघी, दिल कुरेदी, पीर-तिक्त 
अभाव अनुभव कर नहीं 
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तेरे समझ खड़ा हुआ हूं । 

धार कर तन--- 

राम को क्या, कृष्ण को क्या---- 

मृक्तिका ऋण सभी को 

एक दिन होता चुकाना; 

सृत्यु का कारण, बहाना । 

ओर मानव-धर्म है 

अनिवायें को सहना-सहाना । 

ओऔओ'" न मैं इसलिए आया हूँ 

कि तेरे त्याग, तप, निःस्वार्थं सेवा, 
सल्तनत को पलटनेवाले पराक्रम, 
दंभ-दर्प विचूर्णंकारी श्रता 
शहनशथाही दिल, तबीयत, ठाठ के पश्चात 
अब युग भुक्खड़ों, बौनों, नक़लची बानरों का 
आ गया है; 

धत्र्‌ चारों ओर से ललकारते हैं, 

बीच, अपने भाग-टुकड़ों को 

सुसलसल उछल-कूद मची हुई है; 
व्याय-तप की हुंडियाँ भुनकर समाप्तप्राय 
भ्रष्टाचार, हथकडे, खुशामद, बंदरभपकी 
की कमाई खा रही हैं। 


अस्त जब मातेंण्ड होता, 

अंधकार पसारता है पाँव अपने, 
टिमसटिमाते कुटिल, खल-खद्योत दल, 
आत्मप्रचारक गाल-गाल श्यवूगाल 
कहते घूमते हैं यह हुआ, वह हुआ, 
ऐसा हुआ, वेसा हुआ, कंसा हुआ ! 
शत -एणत, इसी ढब की, कालिमा की 
छझग्य छायाएँ चतुदिक विचरती हैं । 


प्रस्वधर-उज्ज्वल दिवस के पश्चात्‌ 
काली रात को तैयार रहना चाहिए ही । 
रात को जो रात करके जानता है, 
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बह नहीं अज्ञान-अऋम-तम से घिरा है, 
प्रात उसकी इंतज़ारी में खड़ा है । 

जब तिमिर में काल चक्र घंसे तभी तो 
जातियों के धैय॑ की होती परीक्षा ! 


किंतु आत्म प्रवंचना से 
जातियों को उबरते 
इतिहास ने देखा नहीं है । 


और इसनें तु सहायक 

किसलिए हो ?--- 

हे महात्मन, 

हे भमहारथ, 

हे महा सम्राट ! 

हो अपराध मेरा क्षम्य, 

इतना पूछने को सिफ़े 

हाजिर सामने तेरे हुआ हूँ । 

तू धरा से कूच जब करने लगा था, 

छोड़ क्‍यों आया वहाँ तू 

रजत-ही रक मुकुट, 

सखतलदल कवच, 

आयुध, मंत्र से अभिषिक्त, 

माला औ'" खड़ाऊं ? 

उस खड़ाऊं में अंगूठा डाल देना 

तो सरल था, कितु वह उठती नहीं है, 
पहननेवाला कभी चलता न दिखता, 

बस 'खड़ा हूँ कह रहा है । 

और माला बन गई है माल औ' जनजाल 
जिसमें फंसे २हने में कुशलता दीख पड़ती, 
निकलना तो कूटनीतिक हार होगी, 
मुकट्ट में सिर को बिठाने के लिए 

सिर को फूलाया जा रहा है--- 

ठीक बस वह कफ़न बाँधे शीश पर था--- 
कितु होदे की तरह वह ढकढकाता, 
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कीश पर घिर हो न पाता । 

और खलदल कवच तन पर 

इस तरह लगता कि जैसे 

नाग-त्यक्ता केंचुली में 

केंचुआ बरसात का पैठा हुआ है; 

और सुक्ष्मायुध, कि जिनसे 

तोप का मुह बन्द होता था, 

बवंडर उभरता था, शांत होता था, 

वही हैं, कितु उनकी शक्ति गायब हो गई है; 
ले उन्हीं को हाथ में क्विकज़ोट* कुछ 
प्रतिदिन घ॒माते-घमते 

अख़बार के ऊपर चलाते 

जो कि प्रात: काल उनके वार से मर 

शाम को पसारियों के काम आते; 

और अपने हाथ अपनी पीठ को वे थपथपाते ! 


मैं कहेगा तो नही कोई सुनेगा, 

अनुकरण होता नहीं है सफल 

प्रतिभा का कभी भी ! 

और गो संदेह मुझको है कि तेरी भी 

सुनेगा कौन, फिर भी 

हो सके तो देख ले करके तुमुल आकाशवाणी : 
“मत करो उपहास मेरा और मेरे आयुधों का 
और अपना और मेरे देश के भोले जनों का ! 
तीर मेरे हाथ का तुक्‍्का तुम्हारे हाथ में है, 
माँगता प्रत्येक युग अपना नवायुध ; 

उसे नव ससार, नवयुग दृष्टि से ढालो, 

जतन' कर नवल बल, तप, साधना की 

आग में डालो, निकालो, धार दो, लो ; 
त्रिपुर-गय संहारकारक शंभू अजगव 


स्पेन के प्रसिद्ध लेखक सरवैटीज (547-66) के विश्वविख्याक्ष ग्रंथ 
'डान क्विकृज़ोट' का नायक । मेरे निबन्ध-संग्रह 'नये-पुराने करोखे' मे इस 
पर एक लेख है। ह 
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भी नहीं था राम के कुछ काम का, 
इससे उन्होंने तोड़ उसको 

नए धनु से कर नया टंकार 

नूतन दानवों का था किया संहार, 
अजित नया जय-जयकार | 

जीवित व्यक्ति, जीवित जाति, 

जीवित राष्ट्र का लक्षण यह श्उंगार । 


आजावबी के चोदह व 


देश के बेपड़, भोले, दीन लोगो ! 

आज चौदह साल से आज़ाद हो तुम । 
कुछ समय की माप का आभास तुमको ? 
नहीं; तो तुम इस तरह समझो 

कि जिस दिन तुम हुए स्वाधीन उस दिन 
राम यदि मुनि-वेश कर, शर-चाप धर 
वन गए होते, 

साथ श्री, वेभव, विजय, ध्यूव नीति लेकर 
आज उनके लौटने का दिवस होता ! 
मर चुके होते विराध, कबंध, 

खरदूषण, जिशिर, मारीच खल, 

दुर्बेन्धु बानर वालि, 

और सवंश दानवराज रावण; 

मिट चुकी होती निशानी निशिचरों की, 
कट चुका होता निराशा का अधेरा, 

छट चुका होता अनिश्चय का कहासा, 
घुल चुका होता धरा का पाप संक्‌ल, 
मुक्त हो चुकता समय 

भय की, अनय की शज्यंखला से, 
राम-राज्य प्रभात होता ! 


पर पिता-आदेश की अवहेलना कर 
(या भरत की प्रार्थता सुन) 
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राम यदि गदही संभाल अवधपुरी में बैठ जाते, 
राम ही थे, 

अवध को वे व्यवस्थित, सज्जित, समृद्ध अवश्य करते, 
कितु सारे देश का क्‍या हाल होता । 

वह विराध विरोघ के विष दंत बोता, 

देत्य जिनसे फूट लोगों को लड़ाकर 

दइक्ति उनकी क्षीण करते । 

वह कबंध कि आँख जिसकी पेट पर है, 

देश का जन-धन हड़पकर नित्य बढ़ता, 

बालि भ्रष्टाचारियों का प्रमुख बनता, 

और वह रावण कि जिसके पाप की मिति नहीं 
अपने अनुचरों के, वंशजों के संग 

खुलकर खेलता, भोले-भलों का रक्‍त पीता, 
अस्थियाँ उनकी पड़ी चीत्कारतीं 

कोई न, लेकिन, कान करता । 


देश के अनपढ़, गंवा र, गरीब लोगो ! 

आज चौदह साल से आजाद हो तुम 

देश के चौदह बरस कम नही होते; 

और इतना सोचने की तो तुम्हें स्‍्वाधीनता है ही 
कि अपने राम ने उस दिने किया क्या ? 

देदा मे चारों तरफ़ देखो, बताओ । 


ध्वस्त पोत 


बद होना चाहिए 

यह तुमुल कोलाहल, 

करण चीत्कार, हाय-पुकार, 
ककश-क्रद्ध-सक्वर आरोप 

बढ़े नाविकों पर, 

पवतकेशी कणंघारों पर, 

कि अपनी अबलता से, ग़ल्तियों से, 
या कि गुप्त स्वार्थ प्रेरित, 
तीथंयात्रा पर चला यह पोत 
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लाकर के उन्होंने इस विकट चट्टान से 

टकरा दिया है । 

यान अब है खंड-खंड विभकत, करवट, 

सूत्र सब टूटे हुए, 

हर जोड़ रूठा, चूल ढीली, 

नभपुखी मस्तुूल नतमुख, भूमि-लुंठित । 

उलटकर सब ठाठ-काठ-कबा र-संपद-भार 

क्ठ जलमग्न, कुछ जलतरित, कुछ तट पर 

विश्खल, विक्रत, बिख रा, बिछा, पटका-सा, फिका-सा । 
मरे, घायल, नोट खाए, दब्रे कुचले और डूबों की न संख्या । 
बचे, अस्त-व्यस्त, घवराए हुओं का । 

दिक्‌-ध्वनित क्रंदन * --- 

इसी के बीच लोलुप स्वार्थंपरता 

दया, मरजादा, हया पर डाल परदा, 

धिक्‌, लगी है लूट नोच, खसोट में भी । 


इस निरात्म प्रवृत्ति की करनी उपेक्षा ही उचित है। 
पृणंता किसमें निहित है ? 

स्वल्प थे क्रमि-कीट कितना काट खाएंगे-पचाएंगे ! 
कभी क्या छू सकंगे, 

आत्मवासा, वह अमर संपद कि जिससे 

यह व॒हद्‌ जलयान होकर पुननिमित, नव सुसज्जित 
नव तरंगों पर नए विश्वास से गतिमान होगा । 


कितु पहले 

बद होना चाहिए यह तुमुल कोलाहल, 

करुण आह्वान, ककंश-क्रद्ध क्रंदन । 

पूछता हें 

आदिहीन अतीन के ओ यात्रियो, 

क्या आज पहली बार ऐसी ध्वंसकारी, 

ममंभेदी, दुद्धंरा घटना घटी है ? 

वीथियाँ इतिहास की ऐसी कथाओं से पटी हैं 
जो बताती हैं कि लहरों का निमंत्रण या चुनौती 
तुम सदा स्वीकारते, ललका रते बढ़ते रहे हो । 
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सिर्फ़ चट्टानें नहीं, 

दिक्‍काल तुमसे टक्‍करें लेकर हूटे हैं, 
और कितनी बार ?---बवे जानें, बताएँ। 
ट्टकर फिर बने, 

फिर-फिर ड्बकर तुम तरे, 

विष को घटकर अमरे रहे हो । 


आज तुम इस छुद्र युग की चाल, छल से 

विकल, निश्चल, हार बंठोगे, नहीं विश्वास मुझको | 
मैं उसी संजीवनी से बोलता जिसके घनी तुम, 

मृत्यु पर अस्तिम विजय के ध्रुव प्रणी तुम ! 


बीच की ये मंजिल हैं । 

और यह घटना बड़े ही क्रांति और युगांतकारी 

मोड़ की उद्धोषणा है। 

क्रोध करना कर्णंधारों पर निरथ्थंक; 

वे थके, बूढ़े, पके, संघर्ष से ऊबे, 

भूजाओं, कमर, कंधों को ज़रा आराम देना चाहते थे । 
हम न हों अनुदार उनके प्रति ऋणी हम कम नहीं हैं । 

साथ ही हम सोचने को भी विवश हैं, 

काश, उनके लोचनों पर धृंध छा जाता न इतना 

शाप की चट्टान में वरदान का नवद्वीप दिखता 

काश, वे यह जान पाते" 

मूल्य उनकी भूल, उनके स्वार्थ का 

हमको चुकाना पड़ेगा कितने दिनों तक और कितना ! 
काश उनपर ही न हम दायित्व सारा छोड़ देते 

जो हुआ, होना वही था, 

कितु यह संकेत भी सुस्पष्ट ही है, 

कर्णधारों-नाविकों के साथ अब 

नेतृत्व-नेटा का जमाना लद चुका 

मधिनायकत्व जहाज का जनगण करेंगे---तीथेयात्री । 


इसलिए इस अमर यात्रा के मुसाफिर, सब उठो फिर, 
कमर बाँधो, साँस साधो; 
समर जीवन का अभी अविजित पड़ा है; 
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तुम न थकने के लिए, आराम करने को बने हो, 
कर्म, प्रतिक्षण कम, का वरदान या अभिज्ञाप 
तुम हो जन्म के ही साथ लाए; 

मुक्ति अंतिम श्वास तक मिलनी नहीं है । 
उठो, जो टूटा हुआ है उसे जोड़ो,--- 

एकता के सूत्र अब भी कम नहीं हैं; 

जो फटा उसको मिलाओ, 

मेल की ताक़त बड़ी है; 

छिद्र देखो, भरो, -- 

छिद्रान्वेष छोड़ो; 

कार्य तत्यरकर स्पर्धा करो 

पर विद्वेष छोड़ो; 

जो बिघ्ला, बिखरा समेटो, 

किनु जो बकार उससे आँख मोडो । 

भाग्य लेटे का सदा लेटा रहा है 

जो खडा है भाग्य उसका उठ खड़ा है 

चल पड़ा जो भाग्य उसका चल पड़ा है--- 
ऋषि-वचन यह । 

जो पड़ा है पोत करवट 

कोटि कर बल दे उसे उत्तान कर दो, 

मध्य उसके यह महा मस्तूल थापो, 

सधा, सीधा, सिद्ध विधिवत्‌ -- 

“ऊध्वे दुग, सम पग प्रगति का मंत्र अपने पूर्वजों का 
राध्टटतन की रीढ़ जेसी, 

आधये-निष्ठा-यज्ञ की यह यष्टिका है--- 

ब्रह्म शर, 

शिव लिंग, 

विष्णु ध्वज अनवनत, 

पुष्ट, भ्रुव-दुढ़, दीघें, 

अजर, अमोघ, अक्षत और अच्युत । 

पाल पर लिख दा प्रतिज्ञा पार्थ की ; 

दहती र-सी डाँडें सँभालो, 

फेन-मुख उद्धत तरंगों की अनी चापो; 

करो उन पर अनवरन शासन सतत श्रमशील, 
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आसन से न डोलो; 
भर उमंगों से करो अभियान, 
सागर चीरते आगे बढ़ो, आगे बढ़ो, 
उत्कठ गाते गान---- 
हम सदा जवान ! 
हम सदा जवान |! 
हम चले चुनौती बन के युग -जहान को, 
औ'” चुनौती बन के मौत को, मसान को, 
हम चने लहर-लहर पे देते इम्तहान ! 
हम सदा जवान ! 
हम सदा जवान ! 
दाक्ति मतिसान ! 


स्वाध्याय कक्ष में वसंत 


शहर का, फिर बड़े, 

तिस पर दफ्तरी जीवन--- 

कि बंधन करामाती--- 

जो कि हर देन 

(छोड़कर इतवार को, 

सो शुक्र है अल्लामियाँ का, 

आज को आराम वे फरमा गए थे) 
सुबह को मुर्गा बनाकर है उठाता, 
एक ही रफ्तार-ढरे पर घ॒माता, 
शाम को उल्लू बनाकर छोड़ देता, 
कब मुर्के अवकाश देता है 

कि बोरे आम में छिपकर कुहकती 
कोकिला से धड़कनें दिल की मिलाऊं, 
टार की काली सड़क पर दौड़ती 
मोटर, बसों से, लारियों से, 
मानवों को तुच्छ-बौना सिद्ध करती 
दीघे-ह्वार इमारतों से, दूर 

पंगडंडी पकड़कर निकल जाऊ, 


374 : मेरी श्रेष्ठ कफचिलाएँ 


छक्षितिज तक फैली दिशाएँ पिऊँ, 

फागुन के संदेसे की हवाएँ सुन, 

पागल बन, बैठे कूंज में, 

वासंतिका का पल्‍लवी घूंघट उठाऊं, 

आँख डाल आँख में, 

फिर कछ पुरानी याद ताज़ी करूं, 

उसके साथ नाचुं, 

कुछ पुराने, कुछ नये भी गीत गाऊं, 

हाथ में ले हाथ बढ़े 

और कुछ नि:शब्द भावों की 

भंवर में ड्ब जाऊे---- 
कितु फागुन के संदेसे की हवाए 
हैं नहीं इतनी अबल, असहाय 
दहर-पनाह से, 
ऊंचे मकानों से, दुकानों से 
ठिठकक र बैठ जाएँ, 
या कि टकरा लौट जाएँ । 
मंत्रियों की गदियों से, 
फाइलों की गडियों से, 
दफ्तरों स, अफ़सरों से, 
वे न दबतीं ; 
पासपोर्ट न चाहिए उनको, न वीजा । 
वे नहीं अभिसारिकाएँ 
जो कि बिजली की 
सखकाचोंधी चमक से 
हिच किचाएं । 
वे चली आती अदेंखी, 
बिना नील निचोल पहने, 
सनसनाती, 
और जीवन जिस जगह पर 
सहज, स्वाभाविक, अनारोपित, 
वहाँ पर गुनयगरुनातीं, 
रहस प्रतिध्वनियाँ जगातीं, 
गुदगुदातीं, 
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समय-मीठे दर्द की लहरे उठात्तीं; 
(और क्या ये पंक्तियाँ हैं ? ) 
क्लार्को के व्यस्त दरत्रों, 
उलल्‍लुओं के रात के अडडों, 
रूप-वाक्पट्ता-प्र दर्शक पार्टियों से, 
होटलो से, रेस्टराओ से, 
मगर, उनको घणा है । 
आज छट्ठी ; 
आज मुख पर कलार्की चेहरा लगाकर 
असलियत अपनी छिपानी नही मुझको, 
आज फिर-फिर फ़ोन की आवाज़ 
अत्याचार मेर कान पर कर नहीं सकती, 
आज टंकनकारियों के 
आलसी फ़ाइल, नोटिसें, पुरजियाँ, 
मेरी जी नही मिचला सकेगी । 
आज मेरी आँख अपनी, कान अपना, नाक अपनी । 
इसलिए ही आज 
फागन के संदेसे की हबाओ की 
मुरभे: आहट मिली ट्रै 
पत्र-पुस्तक चित्र-प्रतिमा-फूलदान- 
सजीव इम कबि कक्ष में 
जिसकी खली है एक ग्विडकी 
लान से उठती हुई हरियालियों पर, 
फूल-चिड़ियो को भुलाती डालियो पर, 
और जिसका एक वातायन 
गगन से उतरती नव नीलिमाओं पर 
खला है । 
बाहरी दीवार का लेकर सहारा 
लोॉम-लतिका 
भेद खिड़की पर मढ़ी जाली अचानक 
आज भीतर आ गई है 
कुछ सहमती, सकपकाती भी कि ज॑से 
गाँव की छोरी अकेली खड़ी ड्राइंगरूम मं हो । 
एक नर-छिपकली 
मादा-छिपकली के लिए आतुर 
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प्रि न प्रि ०० करती 
आलमारी-आलमारी फिर रही है ! 
एक चिड़िया के लिए 
दो चिड़े लड़ते, चुहचुहाते, फुरफ्राते 
आ गए हैं--- 
उड़ गए हैं -- 
आ गए फिर--- 
उड़ गए फिर--- 
एक जोड़ा नया आता !*** 
किस क़दर बे-अख्तियारी, बेक़रारी ! - 
'नटखटो, यह चित्र तुलसीदास का है, 
मूति रमन महर्षि की है । 
कितु इनके ही परों के साथ आई 
फल भरते नीबुओं की गंध को 
कीसे उड़ा दूं ?--- 
हाथ-कंगन, वक्ष, वेणी, सज के 
शत पुष्प कैसे नीबुओं में बस गए है (- 
दुष्टि सहसा 
वात्स्यायन-का मसूत्र, कुमा र-सभव 
की पुरानी जिल्द के ऊपर गई है, 
कीट-चित्रित गीत श्री जयदेव का वह, 
वहाँ विद्यापति-पदावलि, 
वह बिहारी-सनतसई है 
और यह 'सतरगिनो; 
ये गीत मेरे टी लिखे क्‍या ! 
जिए क्षण को 
जिया जा सकता नहीं फि --- 
याद में भी---- 
क्योंकि वह परिपूर्णंता में थम गया है । 
और मीठा दर्द भी 
सुधि मे घुलाते 
लिक्त और असह्य होता । 

ओर यह भी कम नहीं वरदान 

ऐसे दिवस 
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मेरे लिए कम हैं, 

और यग से, देस-दुनिया 

और अपने से शिकायत 

एक भ्रम है; 

क्योंकि जो अवकाश का क्षण 
सरस करता 

नित्य-नी रस-मत्य श्रम है, 

कितु हर अवकाश-पल को 

पूर्ण जीना, 

अमर करना क्या, सुगम है ?--- 


कलश और नींव का पत्थर 


अभी कल ही 
पंचमहले पर 


]. यह कविता ॥नम्नलिखित व्याख्या के साथ सन्‌ 96] में आकाशवाणी 
केन्द्र, नई दिल्‍ली, से प्रसारित की गई थी । 

“कलश किसी भवन के सत्रसे ऊंचे भाग का प्रतीक है--हालाँकि आधुनिक 
भवन निर्माण कला में कलण नही रक्‍खा जाता, पर प्रतीक अपना अर्थ त्यागने को 
तैयार नहीं | नींव का पत्थर इमारत का सबसे निचला भाग हुआ । 

जीवन के किसी भी क्षेत्र की उपलब्धि को इमारत का रूपक दिया जा सकता 
है । 

हर क्षेत्र में कुछ चीज़ें नींव के पत्थर की जगह पर होती हैं, उन्हीं के ऊपर 
सारी इमारत का दारोमदार होता है, पर वे दिखाई नहीं देतीं। कलश ऊपर भले 
ही दिखाई दे, भवन का श्यंगार हो, पर उस पर निर्भर नहीं रहा जा सकता; बही 
सारी इमारत पर निभंर रहता है। 

पर गतिमान जीवन की कोई उपलब्धि स्थिर नहीं। जो कलश बनकर ऊपर- 
ऊपर रहता है उसे समय पाकर बल संचित करना, और ऊपर के कलभओों 
को संभालना पड़ता है। यह विचित्र है कि अधिक बल पाकर, अधिक महत्त्वपूर्ण 
बनकर, उसे नीचे जाना पड़ता है। और, दिखावटी और निरबंल ऊपर आते-जाते हैं:। 

किसी स्थिति पर नीव की ओर जानेवाले को असंतोष भी हो सकता है- जो 
हलके दिखावटी हैं, वे तो ऊपर है; जो भारी और ठोस है, वे नीचे ! इस कविता 
में इस असंतोष को समझा और दूर किया गया है।” 
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कलश था, 

और 

चौमहले, 

तिमहले, 

दुमहले से 

खिसकता अब 

ही गया हूं नोंव का पत्थर 


काल ने घोखा दिया, 

या फिर दिशा ने, 

या कि दोनों में विपर्यय , 
एक ने ऊपर चढ़ाया, 
दूसरे ने खीच 

नीचे को गिराया, 
अवस्था तो बढ़ी 

लेकिन अवस्थित हूँ 
कहाँ घटकर ! 


आज के साथी सभी मेरे 
कलश थे, 

आज के सब कलश 
कल साथी बनेंगे ! 

हम इमारत, 

जो कि ऊपर से 

उठा करती बराबर 
और नीचे को 

धेंसी जाती निरंतर 


वत्य की देन 


सरलता से कुछ नहीं मुभको मिला है, 
जबकि चाहा है 

कि पानी एक चुल्लू पिऊ, 

मुभको खोदना कूआँ पड़ा है । 
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एक कलिका जो उँगलियों में 
पकड़ने को 

सुभ्के वन एक पूरा कंटकों का 
काटकर के पार करना पड़ा है 

ओ' मधुर मधु के स्वल्प कण का 
स्वाद लेने के लिए मैं 

तर-बतर आँसू, पसीने, खून से 

हो गया हूँ; 

उपलब्धियाँ जो की, 

चुकाया मूल्य जो उनका; 

नहीं अनुपात उनमें कुछ; 

सगर सौभाग्य इसमें भी बड़ा है । 
जहाँ मुभभमें स्वप्नदर्शी देवता था 
वहीं एक अदम्य कमंठ देत्य भी था 
जो कि उसके स्वप्न को 

साकार करने के लिए 

तन-प्राण की बाज़ी लगाता रहा, 
चाहे प्राप्ति खाडित रेख हो, 

या शून्य ही हो । 

आऔरर मैं यह कभी दातच्रा नहीं करता 
सर्ेदा शुभ, शुभ्य, निर्मल 

दृष्टि में रखता रहा हें 
देवता भी साल में छ. माह सोत्ते-- 
अद्युभ, कलुधित, पत्तित, कुत्सित की 
तरफ कम नही आकर्षित हुआ हँ--- 
प्राप्ति में सम-क्लिप्ट--- 

कितु मेरे देत्य की 

विराम श्रम की साधना ने, 

लक्ष्य कुछ हो, कह्ठली पर, 

हर पंथ मेरा 

तीथें-यात्रा-सा किया है--- 
रक्‍त-रंजित, स्वेंद-सिंचित, 
अश्लु-धारा-धोत । 

मंजिल जानती है, 





कक 
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न तो नीचे ग्लानि से मेरे नयन हैं 
न ही फूला हें से मेरा हिया है । 


बुद्ध के साथ एक शाम 


रक्‍्तरंजित साँभ के 

आकाश का आधार लेकर 

एक पत्रविह्ीन तर 

कंकाल-सा आगे खड़ा है । 
टुनगनी पर नीड़ शायद चील का, 
खासा बड़ा है । 


एक मोटी डाल पर है 

एक भारी चील बेटी 

एक छोटी चिड़ी पंजोी से दबाए 
जो कि रह-रह पंख 
घबराहट-भ री असमथ्थता से 
फड़फड़ाती, 

छूट ना पाती, 

चील कटिया-सी नुकीली चोंच से 
है बार-बार प्रहार करती , 
नोचकर पर डाल से नीचे गिराती, 
मांस खाती, 

मोड़ गर्देन 

इस नरफ को उस तरफ़ को 

देख लेती ; 

चार कायर काग चारों ओर 
मेंडलाते हुए हैं शोर करते । 

दूर पर कुछ में खड़ा हूं । 


किलतु लगता डाल पर मैं ही पड़ा हें; 


एक भीषण गरुड़ पक्षी 
सांस मेरे वक्ष का चुन-चुन 
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निगलता जा रहा है; 
और कोई कुछ नहीं कर पा रहा है। 


अथ॑ इसका, मर्म इसका 

जब न कुछ भी समभ पड़ता 
बुद्ध को ला खड़ा करता---- 
दृश्य ऐसा देखते होते अगर वे 
सोचते क्या, 

कल्पना करते ? न करते ? 
चील-चिडिया के लिए, 

मेरे लिए भी किस तरह के 
भाव उनके हिये उठते ? 


शुद्ध, 
सुस्थिरप्रज्ञ, बुद्ध प्रबुद्ध ने 
दिन-भर बुभक्षित चील को 
संवेदना दी, 

तृप्ति पर संतोष 

उनके नेत्र से कल का, 

उसी के साथ 

चिड़िया के लिए संवेदना के 
अश्रु ढलके, ; 
आ खड़े मेरे बग़ल में हुए चल के, 
प्राण-तन-मन हुए हल्के, 

हाथ कंधे पर धरा, 

ले गए तरु के तले, 

जैसे बे-चले ही पाँव मेरे चले ? 
नीचे तर्जेनी की, 

बहुत-से छोटे-बड़े, रंगीन, 

को मल-करुण-बिखरे-मे 

परों से, 

धरणि की धड़कन रुकी-सी हृत्पटी पर, 
प्रकृति की अनपढ़ी लिपि में, 
एक कविता-सी लिखी थी ! 
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पानी-मरा मोती : 
आग-मरा आदमी 


आवमी : जा चुका है, 
मर चुका है, 
मोतियों का वह सुभग पानी 
कि जिसकी मरज़ियों से सुन कहानी, 
उललसित-मन, 
उज्बं सित-भुज, 
सिंधु की विक्ष॒ब्ध लहरें चीर 
जल गंभीर में 
सर-सर उतरता निडर 
पहुँचा था अतल तक; 
सीपियों को फाड़, 
मुक्ता-परस-पुलकित, 
भाग्य-धन को मुदट्ठियों में बाँध, 
पूरित-साध, 
ऊपर को उठा था; 
ओऔ हथेली पर उजाला पा 
चमत्कृत-दुग हुआ था। 
देत्य-सी दुःसाहसी होती जवानी ! 
आज इनको 
उंगलियों में फेर फिर-फिर 
डूब जाता हूं 
विचारों की अगम गहराइयों में, 
और उतरा 
और अपने-आप पर ही मुसकराकर 
पछता हूं, 
क्या यही वे थे 
कि जिनके लिए 
मदिरा-सी पिए 
बाड़व-विलोडित, क्षुधित पारावार में मैं धंस गया था । 
कौन-सा शैतान 
मेरे प्राण में, 
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मेरी शिराओं-धमनियों में बस गया था ! 


: मंद से हो 

मंदतर-तम 

बंद-सी वे धड़कनें अब हो गई हैं 
आगवाली, रागवाली, 

गीतवाली, मंत्रवाली, 

मुग्ध सुनने को जिन्हें 

छाती बिधा डाली कभी थी, 

और हो चिर-मुक्‍्त 

बंधन-माल अंगीकार की थी; 

साँस की भी गंध-गति गायब हुई-सी ; 
व्या भजाएँ थीं यही 

दढ़-निश्चयी, विजयी जिन्होंने 
युग-युगांत नितांत शिथिल जड़त्व को 
था हुआ, छेंड़ा, गुदगृदाया--- 

आ: जीवन के प्रथम सुस्पशें- 

हर्षोत्कष को क॑से बताया जाय--- 
क्या थीं मुद्ठियाँ ये वही 

जिनकी जकड़ में आ 

मुक्ति ने था पूर्व का प्रारब्ध कोसा ! 
फटी सीपी थी नहीं 

कारां कटी थी, 

निशा'तिमरावुत छटी थी 

और अंजलिपुटी का 

पहला सुहाता मनुज-काया ताप 

भाया था, समाया था नसों में, नाडिियों में । 
खुली मुट्ठी थी 

कि दग में विश्व प्रतिबिबित हुआ था; 
ओर अब वह लुप्त सहसा ; 

मुट्ठियाँ ढीली, उँगलियाँ शुष्क, ठंडी-सी, 
विनष्टस्फर्ति, मुर्दा । 

क्या यही वे थीं कि जिनके लिए 

अन्त न्द्र, हलचल बाहरी सारी सहारी ! 
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देख ली दुनिया तुम्हारी ! 


तोस रा हाथ 


एक दिन 

कातर हृदय से, 

करुण स्वर से, 

ओर उससे भी अधिक 

डब-डब दुगों से, 

था वहा मैंने 

कि मेरा हाथ पकड़ो 

क्योंकि जीवन पंथ के अब कष्ट 
एकाकी नहीं जाते सहे । 


और तुम भी तो किसी से 
यही कहना चाहती थीं; 
पंथ एकाकी 

तुम्हें भी था अखरता ; 
एक साथी हाथ 

तुमको भी किसी का 
चाहिए था, 

पर न मेरी तरह तुमने 
वचन कातर कहे । 


खेर, जीवन के 
उतार-चढ़ाव हमने 
पार कर डाले बहुत-से ; 
अंधकार, प्रकाश 
आँधी, बाढ़, वर्षा 

साथ भेली ; 

काल के बीहड़ सफ़र में 
एक दूजे को 

सहारा और ढारस रहे । 
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लेकन, 

शिथिल च रणे, 

अब हमें संकोच क्‍यों हो 
मानने मे, 

अब शिखर ऐसा 

कि हम-तुम 

एक दूजे को नही पर्याप्त, 
कोई तीसरा ही 

हाथ मेरा ओ' तुम्हारा गहे । 


दो चित्र 
--यह कि तुम जिस ओर जाओ 
चल मैं भी, 
यह कि तुम जो राह थामो 
रहें थामे हुए मैं भी, 


यह कि कदमों से तुम्हारे 

क दम अपना मैं मिलाए रहूँ 5:*- 
यह कि तुम ख्वीचो जिधर को 
श्विचें, 

जिससे तुम ने चाहो बचाना 
बचू: 

यानी बुछ न देखूं, कुछ न सोच , 
कुछ न अपने से करूं-- 

मुभसे न होगा ; 

फटने को विलग जाने, 

ठोकरे खाने: लद॒कने, मरज, 
अपने आप करने के लिए कुछ 
बिकल, चचनन्‍न आज मेरी चाह । 


यह कि अपना लक्ष्य निश्चित मैं न करता 
यह कि अपनी राह मैं चुनता नही हैं, 
यह कि अपनी चाल मैंने नही साधी, 
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यह कि खाई-खंदकों को 
आँख मेरी देखने से चूक जाती, 
थह कि मैं खतरा उठाने से 
हिचकंता-भिभकता हूं, 
यह कि मैं दायित्व अपना 
ओढ़ते घबरा रहा हँ--- 
कुछ नहीं ऐसा । 
शुरू में भी कहीं पर चेतना थी, 
भूल कोई बड़ी होगी, 
तुम संभाल तुरन्त लोगे; 
अन्त में भी आश्वासन चाहता हूँ 


अनगही मेरी नहीं है बाँह । 


सरण काले 
(निराला के मत शरीर का 'चन्न देखने पर ) 


मरा 

मैंने गरुड़ देखा, 

गगन का अभिमान, 

धराशायी, धूलि धूसर, म्लान ! 


मरा 

मैंने सिंह देखा, 

दिगूदिगंत दहाड़ जिसकी गूंजती थी, 
एक भाड़ी में पड़ा चिर-मृक, 
दाढ़ी-दाढ़-चिपका थूक । 


मरा 

मैंने सर्प देखा, 

स्फूर्ति का प्रतिरूप लहरिल, 

पड़ा भू पर बना सीधी और निश्चल रेस 


मरे मानव-सा कभी में 
दीन, हीन, मलीन, अस्तंग्रमितमहिमा, 
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कहीं, कुछ भी नहीं पार्या देख। 


क्या नहीं है मरण 
जीवन पर अवार प्रहार ?---- 
कुछ नहीं प्रतिकार ॥ 


क्या नहीं है मरण 
जीवन का महा अपमान ?---- 
सहन में ही त्राण । 


क्या नहीं है मरण ऐसा शत्र_ 

जिसके साथ, कितना ही समर कर, 
निवल निज को मान, 

सबको, सदा, 

करनी फ्डी उसकी शरण अंग्ीकार ?- 


क्या इसी के लिए मैंने 

नित्य गाए गीत, 

अंतर में संजोए प्रीति के अंगार, 
दी दुर्नोति को डटकर चुनौती, 
रालत जीती वाजियों से 

में बरावर 

हार ही करता गया स्वींकार,-- 
एक श्रद्धा के भरोसे 

ल्‍ल्याय, करुणा, प्रेम----सबके लिए 
निर्भर एक ही अज्ञात पर मैं रहा 
सहता बुद्धि-व्यंग्य प्रहार ? 

इस तरह रह 


अगर जीवन का जिया कुछ अं, 
मरण में मैं मत लग असमर्भ ! 
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दो चटटानें 


सुर समर करनी करहि''' 


सर्वथा ही 

यह उचित है 

ओ' हमारी काल-सिद्ध, प्रसिद्ध 
चिर-वीर प्रसविनी, 
स्वाभिमानी भूमि से 
सवंदा प्रत्याशित यही है 
जब हमें कोई चुनौती दे, 
हमें कोई प्रचारे, 

तब कड़क 

हिमश्ठ ज् से आसिधु 

यह उठ पड़ें, 

हँकारे-- 

कि घरती कपे, 

अंबर में दिखाई दें दरारें। 


शब्द ही के 
बीच में दिन-रात बसता हुआ 
उनकी शक्ति से, सांमर्थ्य से-- 


अक्षर-- 
अपरिचित मैं नहीं हूं । 
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कितु, सुन लो, 

शब्द की भी, 

जिस तरह संसार में हर एक की, 
कमज़ोरियाँ, मजब्ूरियाँ हैं । 
हाब्द सबलों की 

सफल तलवार हैं तो 

शब्द निबलों की 

नपुंसक ढाल भी हें । 

साथ ही यह भी समभ लो, 
जीभ को जब-जब 

भूजा का एवज़ी माना गया है, 
कंठ से गाया गया है। 


और ऐसा अजदहा जब सामने हो 
कान ही जिसके न हों तो 

गीत गाना--- 

हो भले ही वीर रस का वह तराना 
गरजना, नारा लगाना, 

शक्ति अपनी क्षीण करना, 

दम घटाना । 

थधडी मोटी खाल से 

उसकी सकल काया ढको है। 
सिर्फ़ भाषा एक न्‍ 

जो वह समभता हे 

सबल हाथों. की 

करारी चोट की है । 


ओ हमारे 

वच्च-दुर्देम देश के 
विक्षुब्ध-क्रीघातुर 
जवानों ' 
किटक्तिटा कर 

आज अपने बज्य के-से 
दाँत भींचों, 

खड़े हो, 
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आगे बढ़ो, 
ऊपर चढ़ो, ु 
बे-कंठ खोले । 
बोलना हो तो 
तुम्हारे हाथ की दो चोटें बोलें ! 


उधराहि अत न होइ निबाह**' 


अगर दुश्मन 

सखींचकर तलवार 

करता वार 

उससे नित्य प्रत्याशित यही है, 

चाहिए इसके लिए तैयार रहना; 

यदि अपरिचित-अजनबी 

कर खहूग ले 

आगे खड़ा हो जाय, 

अचरज बड़ा होगा, 

कम कठिन होगा नही उससे संभलना ; 
कितु यूग-युग मीत अपना, 

जो कि भाई की दुहाई दे 

दिशाएं हो ग॒ जाता, 

शीलवान जहान भर को हो जनाता, 
पीठ में सहसा छरा यदि भोंकता, 
परिताप से, विक्षोभ से, आक्रोश से, 
आत्मा तड़पती, 

नीति धुनती शीह 

छाती पीट मर्यादा बिलखती, 

विश्व मानस के लिए सभव न होता 
इस तरह का पाशविक आधघात सहना; 
शाप इससे भी बड़ा है शत्रु का प्रच्छनन रहना । 


यह नहीं आघात, रावण का उध रना; 
राम-रावण की कथा की 
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आज पुनराव॒ति हुई है । 

हो दशानन कलियुगी, 

' जेतायगी, 

छल-छद्य ही आधार उसके -- 

बने भाई या भिरवारी, 

जिस किसी भी रूप में मारीच को ले साथ आए 
कई उस मकक्‍कार के हैं रूप दुनिया ने बनाए। 
आज रावण दक्षिणापथ नहीं, 

उत्तर से उत्तर 

हर ले गया है, 

नहीं सीता, कितु शीता-- 

शीत हिममंडित 

शिखर की रेख-माला से 

सुरक्षित, शांत, निर्मेल घाटियों को 
स्तब्ध करके, 

दगर्ध करके, 

उन्हें अपनी दानवी 

गुरु ग्जेना की ब्रिजलियों से । 

और इस सीता-हरण में, 

नहीं केवल एक 

समरोन्पुख सहसत्रों लोह-काय जटाय 
घायल मरे 

अपने शौय॑-शोणित की कहानी 

श्वेत हिमगिरि की 

शिलाओं पर 

अमिट 

लिखते यए हैं । 


इसलिए फिर आज 
सूरज-चाँद 

पृथ्वी, पवन को, आकाश को 
साखी बताकर 

तुम करो 

संक्षिप्त 
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पर गंभीर, दृढ़ 

भीष्म-प्र तिझ्ा 

देश जन-गण-मन समाए राम !-. 

अक्षत आन, 

अक्षत प्राण, 

अक्षत काय, 

'जो मैं राम तो कुल सहित कहहिं दशानन आय !! 


गांधी 


एक दिन इतिहास पूछेंगा 
कि तुमने जन्म गांधी को दिया था, 


जिस समय हिसा, 
कुटिल विज्ञान बल से हो समन्वित, 
धर्म, संस्कृति, सभ्यता पर डाल पर्दा, 
विश्व के संहार का षड़यंत्र रचने में लगी थी, 
तुम कहाँ थे ? और तुमने क्या किया था 


एक दिन इतिहास पूछेगा 
कि तुमने जन्म्‌ गांधी को दिया था, 
जिस समय अन्याय ने पशु-बल सुरा पी--- 
उग्र, उद्धत, दंभ-उन्मद -- 
एक निर्बेल, निरपराध, निरीह को 
था कुचल डाला 
तुम कहाँ थे ? और तुमने क्या किया था ? 


एक दिन इतिहास पूछेगा 
कि तुमने जन्म गांधी को दिया था, 
जिस समय अधिकार, शोषण, स्वार्थ 
हो निलंज्ज, हो नि:शंक, हो निद्ठन्द्र 
सद्य: जगे, सभले राष्ट्र में घुन-से लगे 
जजेर उसे करते रहे थे, 
तुम कहाँ थे ? और तुमने क्‍या किया था : 
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क्योंकि गांधी व्यर्थ 
यदि मिलती न हिंसा को चुनौती, 
क्योंकि गांधी व्यर्थ 
यदि अन्याय की ही जीत होती, 
क्योंकि गांधी व्यर्थ 
जाति स्वतंत्र होकर 

यदि न अपने पाप धोती ! 


युग-पंक : यूग-ताप 


दूध-सी कप र-चदन चाँदनी से 

भी नहाकर, भीगकर 

मैं नहीं निर्मल, नही शीतल 

ही सकंगा, 

क्योंकि मेरा तन-बसन 

युग-पंक मे लिथडा-सना है 

और मेरी आत्मा युग ताप से कुतसी हरई €, 

नही मेरी ही तुम्हारी, औ' तुम्हारी जौर सब । 
वस्त्र सबके दाग-धव्व्रे से भरे हैं, 

देह सबकी कीच-कादों में लिसी, िपटी, लक्टो । 


कहाँ हैं वे संत 

जिनके दिव्य दुग 

सप्तावरण को भेद आए देख--- 
करुणारसिंघु के नव नील नीरज लोचनो से 
ज्योति निर्भर बह रहा है, 

बैठकर दिक्‍्काल 

दुढ़ विश्वास की अविचल शिला पर 
स्नान करते जा रहे है 

और उनका कलृष-कल्मष 

पाप-ताप-' भिशाप घुलता जा रहा है। 


कहाँ ह वे कवि 
मदिर-दुग, मधुर-कठी 
ओऔर उनकी कल्पना-संजात 
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प्रेयसियाँ, पिटारी जादुओं की, 
हास में जिनके नहाती है जुन्हाई, 
जो कि अपनी बाहुओं से घेर 
बाड़व के हृदय का ताप हरतीं, 
और अपने चमत्कारी आँचलों से 
पोछ जीवन-कालिमा को 
लालिमा में बदलतीं, 

छलती समय को । 

आज उनकी मुभे, तुमको, 

और सबको है जरूरत । 

कहाँ है वे संत ? 

वे कवि है कहाँ पर ?--- 

नही उत्तर । 


वायबी सब कल्पनाएँ-भावना ऐँ 

आज युग के सत्य से ले टक्‍्करे 

गायब हुई हैं। 

कछ नही उपयोग उनका । 

था कभी ? संदेह मुझको । 

कितु आत्म-प्रवचना जो कभी संभव थी 

नहीं अब रह गई है । 

तो फँसा युग-पंक में मानव रहेगा ? 

तो जला युग-ताप से मानव करेगा ? 

नहीं । 

लेकिन, स्नान करना उसे होगा 

आँसुओं से----पर नहीं असमर्थ, निर्बेल और कायर, 
सबल पश्चाताप के उन आँसुओं से, 

जो कलंकों का विगत इतिहास धोते । 

सस्‍्वेद से ---पर नही दासों के, खरीदे ओर बेचे,-...- 
खुद बहाए, मृत्तिका जिससे कि अपना ऋण चुकाए । 
रक्‍त से---पर नही अपने या पराए, 

उसी पावन रक्‍त से 

जिसको कि ईसा और गांधी की 

हथेली ओर छाती ने बहाए । 
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गत्यवरोध 


बीतती जब रात, 

करवट पवन लेता, 

गगन की सब तारिकाएँ 

मोड़ लेतीं बाग, 

उदयोन्मुखी रवि की 
बाल-किरणें दोड़ 

ज्योतिर्मान करतीं 

क्षितिज पर पूरब दिशा का द्वार, 
मुर्गा मुंडेर पर चढ़ 

तिमिर को ललकारता, 

पर वह न मुड़कर देखता, 

धर पाँव सिर पर भागता, 
फटकार कर पर 

जाग दल के दल विहग 

कललोल से भूगोल और खगोल भरते, 
जागकर सपने निशा के 

चाहते होना दिवा-साकार, 
युग-श्यंगार । 


कंस! यह सवेरा ! 

सखींच-सी ली गई बरबस 

रात की ही सौर जैते और आगे--- 
कृढ़न-कूंठा-सा कुहासा, 

पवन का दम घुूट रहा-सा, 

धुंघ का चोफेर घेरा, 

सूर्य पर चट़कर किसी ने 
दाब-जँसे उसे नीचे को दिया है, 
दिये-जैसा धुएँ से वह घिरा, 
गहरे क॒ए में है दिषदिपाता, 
स्वयं अपनी साँस खाता । 


एक धुरघू, 
पच्छिमी छाया-छपे बन के 
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गिरे ; जिखरे परों को खोंस 

नेठा है बकूल की डाल पर, 

गोले दगों पर धूप का चश्मा लगाकर--- 
प्रात का अस्तित्व अस्वीकार करने के लिए 
पूरी तरह तैयार होकर । 


और, घुघुआना शुरू उसने किया है --- 
मुरू उसका वेणू वादक वही 

जिसकी जादुई धुन पर सगर के 

सभी चूहे निकल आए थे बिलों से--- 
गुरू गड़ था कितु चेला शकर निकला -- 
साँप अपनी बाँधियों को छोड़ 

बाहर आ गए हैं, 

भूख से सानो बहुत दिन के सताए, 

और जल्दी में, अंधेरे में, उन्होंने 

रात में फिरती छछुँदर के दलों को 

धर दबाया है--- 

निगम तकर हड़बड़ी में कछ 

परम गति प्राप्त करने जा रहे हैं, 

ओ” जिन्होंने अचकचाकर, 

भूल अपनी भाँप मुंह फंला दिया था, 

वे नयन की जोत खोकर, 

पेट धरती से रगड़ते, 

राह अपनी बाँबियों की ढूंढ़ते हैं, 

कितु ज्यादातर छछुदर छट॒पटाती-अधम री 
मुह में दबाए हुए 

किकतेंव्यविमृढ़ बने पड़ हैं; 

और घुग्घ को नहीं मालूम 

वह अपने शिकारी या शिकारों को 
समय के अंध गत्यवरोध से क॑से निकाले, 
किस तरह उनको बचा ले । 


शब्द-शर 


लक्ष्य-बेधी 

शब्द-शर बरसा, 
मुझे निश्चय सुदढ़, 
यह समर जीवन का 
न जीता जा सकेगा । 


शब्द-संकुल उर्वरा सारी धरा है; 
उसखाडो, काटो, चलाओ--- 

किसी पर कछ भी नही प्रतिबंध ; 
इतना कप्ट भी करना नहीं, 

सबको खुला खलिहान का है कोष-- 
अत॒ल, अमाप और अनत । 


दात्र जीवन के, जगत के, 

दैत्य अचलाकार 

अडिग खड़े हुए है ; 

कान इनके विवर इतने बड़े 

अगणित शब्द-शर नित 

पैठते हैं एक से औ' 

दूसरे से निकल जाते । 

रोम भी उनका न दुखता या कि भड़ता 

और लाचारी, निराशा, क्‍लैब्य कूंठा का तमाशा 
देखना ही नित्य पड़ता । 


कब तलक, 
आओ कब तलक, 

यह लखनी की जीभ की असमथ्थ॑ता 
निज भाग्य पर रोती रहेगी ? 

कव तलक, 

ओ कब तलक, 

अपमान औ  उपहासकर 

ऐसी उपेक्षा शब्द की होती रहेगी ? 
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कब तलक, 

जब तक न होगी 

जीभ मुखिया 

वच्चदंत, निशंक मुख की 
मुख न होगा 
गगन-गसर्वीलि, 
समुन्नत-भाल 

सरका; 

सर न होगा 

सिथु की गहराइयों से 
घड़कनेवाले हृदय से युक्त 
धड़ का ; 

धड़ न होगा 

उन भुजाओं का 

कि जो है एक पर 
संजीवनी का श्यंग साधे, 
एक में विध्वंस-व्यग्र 
गदा संभाले, 

उन पगों का --- 

अंगदी विश्वासवाले--- 
जो कि नीचे को पड़े तो 
भूमि काँपे 

और ऊपर को उठे तो 
देखते ही देखते 

औअलोक्य नापें। 


यह महा संग्राम 

जीवन का, जगत का, 

जीतना तो दूर, लड़ना भी 

कभी संभव नही है 

णब्द के शर छोड़नेवा ले 

सतत लघधिमा-उपासक मानवों से ; 
एक महिमा ही सकेगी 

होड़ ले इन दानवों से । 
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लेखनी का इशारा 


नाइड5डग!ा! 

---मैंने रागिनी तुभको सुनाई बहुत, 
अनका तू न सनका--- 

कान तेरे नहीं होते, 

कितु अपना गान केवल कान के ही लिए 
मैंने कब सुनाया, 

तीन-चौथाई हृदय के लिए होता । 
इसलिए ही तो तुभे मैंने क्रेदा और छेड़ा 
भी कि तुझभमें जान होगी अगर 

तो तू फनफनाकर उठ खड़ा होगा, 
गरल-फूफकार छोड़ेगा, 

चनौती करेगा स्वीकार भेरी, 

कितु उलभी रज्जु की तू एक ढेरी । 


इसी वल पर, 

धा555ध, 

कुंडल मारकर तू 

उम ख़ज़ाने पर डटा बैठा हुआ है 
जो हमारे पृव॑जों के 

त्याग, तप, बलिदान, 

श्रम की स्वेद की गाढ़ी कमाई ? 
हमें सोंपी गई थी यह निधि 

कि भोगमें त्याग से हम उसे, 
जिससे हो सक॑ दिन-दिन सवाई ; 
कितु किसका भोग, 

किसका त्याग, 

किसकी वृद्धि । 

पाई हुई भी है 

आज अपनाई-गंवाई । 


दूर भग, 
भय कट चुका, 
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अम हट चुंका--- 

अनुनय-विनय से 

रीभनेवाला हृदय तुभमें नहीं है ---- 
खोल कूंडल, 

भेद तेरा खुल चुका है, 

गरल-बल तुभमें.नहीं अब, 

वर्योंकि उससे विषमतर विष पर 
बहुत दिन तू पला है, 

चाटता चाँदी रहा है, 

सघता सोना रहा है । 


लट्ठबाजों की कमी 
कछ नहीं मेरे भाइयों में, 
पर मरे को मार करके--- 
लिया ही जिसने, दिया कुछ भी नहीं, 
यदि वह जिया तो कौन मूुर्दा ? 
कौन शाह मदार अपने को कहाए ! + 
क़लम से ही 
मार सकता हूँ तुफे मैं; 
क़लम का मारा हुआ 
बचता नहीं है। 
कान तेरे नहीं, 
सुनता नहीं मेरी बात 
अँखें खोलकर के देख 
मेरी लेखनी का तो इशारा--- 
उगा-ड्बा है इसी पर 
कहीं तुभसे बड़ों, 
तुभसे जड़ों का 
क्रिस्मत-सितारा ! 


"मरे को मारे शाह मदार--- कहावत है । 
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विभाजितों के प्रति 


दग्ध होना ही 

अगर इस आग मे है 
व्यर्थ है डर, 

पाँव पीछे को हटाना 
व्यर्थ बावेला मचाना । 


पूछ अपने आप से 
उत्तर मुर्के दो, 
अग्नियूत हो ? 
अग्निहत हो ? 


आग आलिगन करे 

यदि आग को 

किसलिए भिभकके ? 
चाहिए उसको भुजा भर 
और भभके ! 


और अग्नि 

निरश्नि को यदि 

अंग से अपने लगाती, , 

और सुलगाठी, जलाती, 

और अवथने-सा बनाती, 

तो कही सौभाग्य रेखा जगमगाई-- 
आग जाकर लौट आई ! 


कित॒ु शायद तुम कहोगे 
आग आघेे, 

और आधे भाग पानी । 

तुम विभाजन की, द्विधा की, 
डरी अपने आप से, 

ठहरी हुई-सी हो कहानी । 
आग से ही नहीं 

पानी से डरोगे, 
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दूर भागोगे, 

करोगे दीन क्रंदन, 
पूर्व मरने के 
हज़ार बार मरोगे। 


क्योंकि जीना और मरना 
एकता ही जानती है, 

वह विभाजन संतुलन का 
भेद भी पहचानती है। 


भिगाए जा, रे'*' 


भीग चुकी अब जब सब सारी, 
जितना चाह भिगाए जा, रे 


आँखों में तस्वीर कि सारी 
सूस्त्री-सू स्व साफ़, अदागी, 
पड़नी थी दो छींट छटककर 
मैं तेरी छाया से भागी ! 
बचती तो जड़ हठ, कंठा की 
अभिमानी गठरी बन जाती; 
भाग रहा था तन, मन कहता 
जाता था, पिछआए जा, रे ! 
भीग चुकी अब जब सब सारी, 
जितना चाह 'भिगाए जा, रे ! 


सब रंगों का मेल कि मेरी 
उजली-उजली सारी काली 
ओर नहीं गन ज्ञात कि जिससे 
काली को कर दूं उजियाली; 
डर के घर में लापरवाही, 
निर्भभता का मोल बड़ा है; 
अब जो तेरे मन को भाए 
तू वह रंग चढ़ाए जा, रे! 
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भीग चुकी अब जब सब सारी, 
जितना चाह भिगाए जा, रे ! 


कठिन कहाँ था गीला करना, 
रंग देना इस बसन, बदन को, 
मैं तो तब जानू रस-रंजित 
कर दे जब त्‌ मेरे मन को, 
तेरी पिचकारी में वह रंग, 
वह गुलाल तेरी भोरी में 
हो तो तु घर, आँगन, भीतर, 
बाहर फाग मचाए जा, रे! 
भीग चुकी अब जब सब सारी, 
जितना चाह भिगाए जा, रे ! 


मेरे हाथ नहीं पिचकारी 
और न मेरे काँघधे भोरी, 
और न मुभमें है बल, साहस, 
तेरे साथ करू बरजोरी, 
क्या तेरी गलियों में होली 
एक तरफ़ी खेली जाती है? 
आकर मेरे आलिगन में 
भेरे रंग रंगाए जा, रे? 
भीग चुकी अब जब सब सारी, 
जितना चाह भिगाए जा, रे! 


विए की साँग 
रक्‍त मेरा माँगते हैं । 
कौन ? 
वे ही दीप जिनको स्नेह से मैंने जगाया । 
बड़ा अचरज हुआ 
कितु विवेक बोला 


आज अचरज की जगह दुनिया नही है, 


404 : भेरी श्रेष्ठ कबिताएं 


जी असंभव को और संभव को विभाजित कर रही थी 
रेख अब बहू मिट रही है | 

आँख फांडो और देखो 

नग्न-निर्मम सामने जो आज आया 

रक्‍त भेरा माँगते हैं । 

कौन ? 

वे ही दीप जिनको स्नेह से मैंने जगाया । 


चक्र भोहें हुईं 

कितु विवेक बोला : 

क ्रोध ने कोई समस्या हल कभी की ? 

दीप चकनाचूर होकर भूमि के ऊपर पड़ा है, 
तेल मिट्टी सोख़ती है, 

बतिका मुंह किए काला, 

बोल तेरी आँख को यह चित्र भाया ? 

रक्‍त मेरा माँगते हैं । 

कौन ? 

वे ही दीप जिनको स्नेह से मैंने जगाया । 


मन बड़ा ही दुखी, 

किंतु विवेक चुप है । 

भाग्य-चक्रों में पड़ा कितना कि मिट्टी से दिया हो, 
लाख आँसू के कणों का सत्त कण भर स्नेह होता, 
वर्तिका में हृदय तंतु बटे गए थे, 

प्राण ही जलता रहा है। 

हाय, पावस की निशा में, दीप, तुमने क्‍या सुनाया ? 
रक्त मेरा माँगते हैं । 

कौन ? 

वे ही दीप जिनको स्नेह से मैंने जगाया । 


स्नेह सब कुछ दान, 

मैंने क्या बचाया ? 

एक अंतर्दाह, चाहूं तो कभी गल-पिचल पाऊ । 
क्या बदा था, अंत में मैं रक्त के आँसू बहाऊं ? 
माँग पूरी कर चूका हूं, 
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रिक्त दीपक भर चुका हूं, 

है मुझे संतोष मैंने आज यह ऋण भी चुकाया । 
रक्‍त मेरा माँगते हैं । 

कौन ? 

वे ही दीप जिनको स्नेह से मैंने जगाया । 


दो बजनिए 


“हमारी तो कभी शादी ही न हुई, 

न कभी बारात सजी, 

न कभी दुल्हन आई, 

नघर पर बधाई बजी, 

हम तो इस जीवन में क्वांरे ही रह गए । 


दुल्हन को साथ लिए लौटी बारात को 
दूल्हे के घर पर लगाकर, 

एक बार पूरे जोश, पूरे जोर-शोर से 
बाजों को बजाकर, 

आधी रात सोए हुए लोगों को जगाकर 
बेंड विदा हो गया।.. 


अलग-अलग हो चले बजनिए, 
मौन-थके बाजों को काँधे पर लादे हुए, 
सूनी अंधेरी, अलसाई हुई राहों से । 
ताज़ औ' सिराज़ चले साथ-साथ---- 
दोनों की ढली उमर, 

थोड़े-से पके बाल, 

थोड़ी-सी कुकी कमर--- 

दोनों थे एकाकी, 

डेरा था एक ही । 


दोनों ने रेंगी-चुगी, चमकदार 
वर्दी उतारकर खूँटी पर टाँग दी, 
मैली-सी तहमत लगा ली, 
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बीड़ी सुलगा ली, 
और चित लेट गए ढीली पड़ी खाटों पर ॥ 


लंबी-सी साँस ली सिराज़ ने-- 

“हमारी तो कभी शादी ही न हुई, 

न कभी बारात चढ़ी, 

न कभी दुल्हन आई, 

न घर पर बधाई बजी, 

हम तो इस जीवन में क्वांरे ही रह गए । 
दूसरों की खुशी में खुशियाँ मनाते रहे, 
दूसरों की बारात में बस बाजा बजाते रहे ! 
हम तो इस जीवन में*** 


ताज़ सुनता रहा, 
फिर ज़रा खाँस कर 

बैठ गया खाट पर, 

और कहने लगा--- 

“दुनिया बड़ी ओछी है; 

औरों को खुश देख 

लोग कूढ़ा करते हैं, 

मातम मनाते हैं, मरते हैं । 

हमने तो औरों की खुशियों में 
खुशियाँ मनाई है । 

काहे का पछतावा ? 

कौन की बुराई है ? 

लोग बड़े बेहया हैं; 

अपनी बारात का बाजा खुद बजाते हैं, 
अपना गीत गाते हैं; 

शुक्र है कि औरों की बारात का ही 
बाजा हम बजाते रहे, 

दल्हे मियाँ बनने से सदा शरमाते रहे; 
मेहनत से कमाते रहे, 

मेहनत का खाते रहे: 

मालिक ने जो भी किया, 
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जो 
भी दिया, 
उसका ग्रुन गाते रहे ।” 


खन के छापे 


(एक स्वप्न : एक समोकध्का ) 


सुबह-सुबह उठकर क्या देखता हूँ 
कि मेरे द्वार पर 
खन-रंगे हाथों के कई छापे लगे हैं । 


और मेरी पत्नी ने स्वप्न देखा है 

कि एक नर-कंकाल आधी रात को 

एक हाथ में खून की बाल्टी लिए आता है 

और दूसरा हाथ उसमें डुबोकर 

हमारे द्वार पर एक छापा लगाकर चला जाता है; 
फिर एक टठसरा आता है, 

फिर दूसरा, आत्म है, 

फिर दूसरा, फिर दूसारा, फिर दूसरा" *"“फिर*** 


यह बेगुनाह खून किनका है ? 

क्या उनका ? न्‍ 

जो सदियों से सताए गए, 

जगह-जगह से भगाए गए, 

दुख सददने के इतने आदी हो गए 

कि विद्रोह के सारे भाव ही शवो गए, 
और जब मौत के मुंह में जाने का हुक्म हुआ, 
निविरोध, चुपचाप चले गए 

ओर उसकी विधैली साँसों में घुटकर 
सदा के लिए सो गए 

उनके रक्‍त की छाप अगर लगनी थी तो 
--के द्वार पर । 


यह बेजबान ख़न किनका है ? 
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जिन्होंने आत्माहन्‌ शासन के शिकंजे की 
पकड़ से, जकड़ से छटकर 

उठने का, उभरने का प्रयत्न किया था 
ओर उन्हें दाबकर, दलकर, कुचलकर 
पीस डाला गया है। 

उनके रक्‍त की छाप अगर लगनी थी तो 
--के द्वार पर 


यह जवान खन किनका है ? 

क्या उनका ? 

जो अपनी माटी का गीत गाते, 

अपनी आज़ादी का नारा लगाते, 

हाथ उठाते, पाँव बढ़ाते आए थे 

पर अब ऐसी चद्वान से टकराकर 

अपना सिर फोड़ रहे हैं 

जो न टलती है, न हिलती है, न पिघलती है । 
उनके रक्‍त की छाप अगर लगनी थी तो 
--के द्वार पर । 


यह मासूम खुन किनका है ? 

क्या उनका ? 

जो अपने श्रम से धूप में, ताप में 

घूलि में, धुएँ में सनकर, काले होकर 
अपने सफेद -- खून स्वामियों के लिए 
साफ़ घर, साफ़ नगर, स्वच्छ पथ 
उठाते रहे, बनाते रहे, 

प्र उन पर पाँव रखने, उनमें पैठने का 
मुल्य अपने प्राणों से चुकाते रहे। 
उनके रक्‍त की छाप अगर लगनी थी तो 
_--के द्वार पर । 


यह बेपनाह खून किनका है ? 
क्या उनका ? 

जो तवारीख की एक रेख से 
अपने ही वतन में जलावतन हैं, 
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क्या उनका ? 

जो बहुमत के आवेश पर 

सनक पर, पागलपन पर 

अपराधी, दंडय और वध्य 

करार दिए जाते हैं, 

निर्वास, निर्धन, निरवेंसन, 

निर्मम क़त्ल किए जाते हैं, 

उनके रक्‍त की छाप अगर लगनी थी तो 
---के द्वार पर । 


यह बेमालूम खून किनका है ? 

क्या उन सपनों का ? 

जो एक उग्रते हुए राष्ट्र की 

पलकों पर भूले थे, पुतलियों में पले थे, 
पर लोभ ने, स्वार्थे ने, महत्वाकांक्षा ने 
जिनकी आँखें फोड़ दी हैं, 

जिनकी गदेनें मरोड़ दी हैं । 

उनके रक्‍त की छाप अगर लगनी थी तो 
-- के द्वार पर । 


लेकिन इस अमानवीय, अत्याचार, अन्याय 
अनुचित, अकरणीय, अकरुण का 

दायित्व किसने लिया ? 

जिसके भी द्वार पर ये छापे लगे उसने, 
पानी से घुला दिया, 

जचूने से पुता दिया । 


कितु कवि-द्वार पर 

छापे ये लगे रहें, 

जो अनीति, अत्ति की 

कथा कहें, व्यथा कहें, 

ओर दाव्द-यज्ञ में मनुष्य के कलूष दहें 
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और भेरी पत्नी ने स्वप्न देखा है 
कि ये नर-कंकाल 

कवि-कवि के द्वार पर 

ऐसे ही छापे लगा रहे हैं, 

ऐसी ही शब्द-ज्वाला जग्मा रहें हैं । 
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बहुत दिन बीते 


फोयल : कंकक्‍्टस : कवि 


कोयल : 
हे तुमे 
एक आवाज़ मिली क्‍या 
तूने सारा आसमान ही 
अपने सिर पर उठा लिया है--- 
कुऊ'*“कुऊ-'क्‌ ! 
कुऊ'“'कुऊ' “'क्‌ ! 
तुझे मर्म वेधी, दर्दीला, . 
मीठा स्वर जो मिला हुआ है, 
दिशा-दिशा में 
डाल-डाल में, 
पात-पात में, 
उसको रसा-बसा देने को 
क्या तू सचमुच 
अंतः प्रेरित 
अकूलाई है ? 


या तू अपना, 
अपनी बोली की मिठास का, 
विज्ञापन करती फिरती है 
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अभी यहाँ से, अभी वहाँ से, 
जहाँ-तहाँ से ?”” 

बह मदमाती 

अपनी ही रट 

गई लगा ती, गई लगाती, गई*** 


रात 
एकाएक ट्टी नींद 

तो क्‍या देखता हूं 

गगन से ज॑से उतरकर 

एक तारा 

कैक्‍्टस की भाड़ियों में आ गिरा है; 
निकट जाकर देखता हूं 

एक अद्भुत फूल काँटों में खिला है--- 


“हाय, कैक्‍टस, 

दिवस में तुम खिले होते, 
रश्मियाँ कितनी 

निछावर हो गई होतीं 

तुम्हारी पंखरियों पर 

पवन अपनी गोद में 

तुमको भझूलाकर धन्य होता, 
गंध भीनी बाँटता फिरता दरुमों में. 
भंग आते, 

घेरते तुमको, 

अनवरत फेरते माला सुयश की, 
गुन तुम्हारा ग्रुनगुनाते ! 


धेयें से सुन बात मेरी 

कीक्‍्टस ने कहा धीमे से, 
“किसी विवशता से खिलता हूँ, 
खुलने की साध तो नही है; 
जग में अनजाना रह जाना 
कोई अप राध तो नहीं है ।” 
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कवि : 


“सबसे हटकर अलग 

अकेले में बैठ 

यह क्या लिखते हो ?--- 
काट-छाँट करते शब्दो की, 
सतरो मे बिठलाते उनको, 
लंबी करते, छोटी करते; 
आँख कभी उठकर 

दिमाग में मंडलाती है, 

और कभी भकरूककर 

दिल में ड्बकी लेती है; 

पल भर में लगता 

सब कुछ है भीतर-भीतर-- 
देश-काल निबंध जहाँ पर-- 
बाहर की दुनिया थोथी है; 
क्षण भर मे लगता 

अंदर सब सूना-सूना-सूना, 
सच तो बाहर ही है--- 

एक दूसरे से लडता, मरता, फिर जीता । 
अभी लग रहा 

कोई ऐसी गाँठ जिसे तुम बहुत दिनों से खोल रहे हो 
खुल न रही है; ह॒ 

अभी लग रहा 

कोई ऐसी कली 

जिसे तुम छू देते हो 

खिल पड़ती है ।”” 


“कवि हें, 

जो सब मौन भोगते-जीते 

मैं मुखरित करता हूँ । 

मेरी उलभन में दुनिया सुलका करती है--- 
एक गाँठ 

जो बैठ अकेले खोली जाती, 

उससे सबके मन की गाँटठें 
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खुल जाती हैं; 
एक गीत 
जो बैठ अकेले गाया जाता, 
अपने मन का पाती 
दुनिया दुहराती है।” 


बाढ़ 


बाढ़ आ गई है, बाढ़ ! 
बाढ़ आ गई है, बाढ़ ! 
वह सब नीचे बैठ गया है 
जो था गरू-भरू, 
भारी-भरकम, 
लोह-ठोस 
टन-मन 
वजनदार ! 
और ऊपर-ऊपर उतरा रहे हैं 
किरासिन के खाली टिन, 
डालडा के डिब्बे, 
पोलवाले ढोल, 
डाल-डलिए-सूप, 
काठ-कबाड़-कतवार ! 
बाढ़ आ मई है, बाढ़ ! 
बाढ़ आ गई है, बाढ़ ! 


हंस-मानस की नतेंकी* 


शब्द-बद्ध 
तुमको करने का 
मैं दु:साहस नहीं करूँगा 


न्‍िलमपाअबनथ2म कप न+२+ बा ८०“. 


*रूस के प्रसिद्ध 'स्वप्न लेक बैले' की प्रमुख बेलेरीना की ओर संकेत है। 
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तुमने 

अपने अंगों से 

जो गीत लिखा है-- 
विगलित लयमय, 

नीरव स्वरमय 

सरस रंगमय 
छंद-गंधमय---- 

उसके आगे 

मेरे शब्दों का संयोजन-.... 
अर्थ-समर्थे बहुत होकर भी -- 
मेसी क्षमता की सीमा में-... 
एक नई कविता-सा केवल 
जान पड़ेगा--- 

लयविहीन, 

रसरिक्त, 

निचोड़ा, 

सूखा, भोंडा । 

ओ माखन-सी 

मानस हंसिनि, 

गीत तुम्हारा 

जब मैं फिर सुनना चाहूंगा, 
अपने चिर-परिचित शब्दों से 
नहीं सहारा में मागूंगा । 
कान रूँध लूँगा, 

मुख अपना बंद करूँगा, 
पलकों में पर लगा 
समय-आकाश पार कर 
क्षीर-सरोव र तीर तुम्हारे 
उतर पड़ गा, 

तुम्हें निहारूँगा, 

नयनों से 

जल-मुक्ताहल तरल भड़ गा ! 
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प्रहाड़ु--हिरन : थोड़ां : हाथी 


नाल 
गगन भेदती, 
धवल 
बादल-कुहरे में धंसी, 
सत्य पर अद्ध सत्य, फिर अद्धढ स्वप्न-सी खड़ी 
चोटियों का आमंत्रण - 
जैसे बंसी-टेर 
कभी पुचकार, 
कभी मनुहार; 
कभी अधिकार 
जनाती बुला रही है । 


यह हिरन ! 
चार चरणों पर 
विद्युतूकिरण 
धरा की धीरे-धीरे उठन, 
क्षितिज पर पल-पल नव सिहरन। 
हिरन की चाल 
हवा से होड़, 
चौकड़ी से नपता भू-खंड 
भाड़ियाँ-कुरमुट-लता-बवितान, 
कंज पर कुंज; 
अभी, ले, इस चढ़ाव का ओर, 
अभी, ले, उस उतार का छोर; 
और अब निर्मेर-शीतल तीर, 
ध्वनित गिरि-चरणों में मंजीर, 
स्फटिक-सा नीर, 
तृषा कर शांत, 
अंत, ऊपर से ही तो फूट 
अमृत की धार बही है । 


यह घोड़ा ! 
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जिस पर न सवारी 

कभी किसी ने गाँठी, 
गाड़ी खिचवाकर 

नहीं गया जो तोड़ा, 
जो वन्य, पर्वेती, उद्धुत, 
जिसको छ न सका है 

कभी किसी का कोड़ा । 


(यह अद्दे सत्य; 
भीतर जो चलता उसे किसी ने देखा ? ) 
अब लेता श्रंग उठानें, 
चट्टानों के ऊपर चढ़ती घचट्टानें । 
टापों के नीचे 

वे टप-टप-टप करतीं 
ध्यनियाँ, प्रतिध्वनियाँ 

घाटी-घाटी भरती । 
वह ऊपर-ऊपर चढ़ा निरंतर जाता, 
वह कहीं नहीं क्षणभर को भी सुस्ताता , 
ले, देवदार बन आया; 
सुखकर, श्रमहर 
होती है इसकी छाया । 
हर कड़नेवाला पाता ही है चोटी--- 
पगले 

तुझसे किसने यह बात कही है ? 


यह हाथी ' 

बाहर-भीतर यह कितना भरकम-भारी ! 
जैसे जीवन की सब घड़ियाँ, 

सब सुधियाँ, उपलब्धियाँ, 

दुःख-सुख, हार-जीत, 

चिता, शंकाएँ सारी, 

हो गईं भार में परिवर्तित, 

बृद्धावस्था की काया में, मन में संचित । 
अब सीढ़ी-सीढ़ी खड़ी हुई हैं 
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हिम से ढंकी झिलाएँ 
अब शीत पवन के ककभोरे 
लगते हैं आगे-पीछे, दाए-बाएं, 
अब धुंघ-कहासे में हैं 

खोई-खोई हुई दिशाएं । 
अब पथ टटोलकर चलना है, 
चलना तो, ऊपर चढ़ना है, 
हर एक क़दम, 
पर, ख़ ब संभलकर धरना है। 
(सबसे भारी अंकुश होता है भार स्वयं ) 
सब जगती देख रही है; 
गजराज फिसलकर गिरा हुआ ! --- 
दुनिया का कोई दृश्य 
बंधु, इससे दयनीय नहीं है । 
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कटती प्रतिमाओं की आवाज 


युग-ताव 


आयें 
तुंग-उत्तुंग पर्वतों को पद-मदित करते 
करते पार तीव्र धाराओं की बर्फानी औ तूफानी नदियाँ, 
और भेदते दुर्मंग, दुर्गेभम गहन भयंकर अरण्यकों को 
आए उन पुरियों को जो थीं 
समतल सुस्थित, सुपथ, सुरक्षित; 
जिनके वासी पोले, पीले और पिलपिले, 
सुख-परस्त, सुविधावादी थे; 
आऔर कह उठे, 
नहीं हमारे लिए श्रेय यह 
रहे हमारी यही प्रार्थना--- 
बलमसि बल मयि थेहि । 
वीयमसि वीय॑ मयि घेहि । 


दिवा-भिशा का चक्र 
अनवरत चलता जाता; 
स्वयं समय ही नहीं बदलता, 
सबको साथ बदलता जाता । 
वही आयें जो किसी समय 
दुलंध्य पहाड़ों, 
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दुस्तर नंद, 

दुर्भद्य वनों को 

कटती प्रतिमाओं की आवाज 

बने चुनौती फिरते थे, 

अब नगर-निवासी थे 

संभ्रांत, शांत-वैभव-प्रिय, निष्प्रभ, निर्बंल, 

औ' करती आगाह एक आवाज़ उठी थी-..- 
नायमात्मा बलहीनेन लक््य:। 
नायमात्मा बलहीनेन लक्ष्य: | 


यही संपदा की श्रवृत्ति है 

यह विभकत हो जाती है 

दनुजी-दैवी में--- 

रावण, राघव, 

कंस, कृष्ण में ; 

औ' होता संघर्ष 

महा दुर्धेषे, महा दुर्दान्त, 

अन्त में देवी होती जयी, 

दानवी विनत, विनष्ट परास्त--- 

दिगदिगंत से 

ध्वनित प्रतिध्वनित होता है यह 

काल सिद्ध विश्वास-.- 
सत्यमेव जयते नानृतम्‌ । 
सत्यमेव जयते नानतम्‌ । 


जग के जीवन में 

ऐसा भी युग आता है 

जब छाता ऐसा अंधकार 
ऊंची से ऊंची भी मशाल 
होती विलुप्त, 

होते पथ के सब दीप सुप्त 
सूमता हाथ को नहीं ह्वाथ, 
पाए फिर किसका कौन साथ | 
एकाकी हो जो जहाँ 
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यहीं रुक जातः है, 
सब पर शासन करता 
केवल सन्‍नाटा है । 
पर उसे भेदकर भी कोई स्वर उठता है, 
फिर कोई उसे उठाता है, 
दुहराता है, 
फिर सभी उठाते, 
सब उसको द्हराते हैं, 
अधियाले का दु'सह आसन 
डिग जाता है--- 
अप्प दीपो भव ! 
अप्प दीपो भव ' 


जैसे दरीर के 

उसी तरह से देश-जाति के अग 

संतुलित, संयोजित, सगठित, 

स्वस्थ, 

विपरीत, 

रूर्ण 

दुर्माग्य कि विधघटित आज केंद्र, 

कुछ नही किसी भी मूल सूत्र से 

नद्ध युक्त, 

सब शंक्ति-परीक्षण को नत्पर; 

परिणाम, प्रतिस्पर्धा, 

तलवार तर्क, 

पशुबल केवल जय का प्रमाण--- 

गो क्षत-विक्षत प्रत्येक पक्ष 

आ 

नैतिकता निरपेक्ष, 

लोकमान्यता उपेक्षक 

भनिति भदेस गुंजाती धरती-आसमान - 
जिसकी लाठी उसकी भैंस । 
जिसकी लाठी उसकी भैस | 
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अब कूला विदेशी आक़ांता के लिए 

देश, बाहर-भीलर, 

खंडित-जजेर । 

पर्वे-सागर कर पार 

लुटेरे-व्यापारी आते, 

बनते हैं उसके अभिभावक शासक ; 

वह लुटता, शोषित होता है--- 

अपमानित, निदित, अधः:पतित 

सदियों के कटु अनुभव से 

मंथित अंतर से 

आवाज़ एक 

अवसाद भरी उठती है, 

आती व्याप दिश्ञा-विदिशाओं में, 

नगरों, उपनगरों, गाँवों में, 

जन-जन की मन:शिराओं में-- 
पराधीन सपनेहु सुख नाहीं । 
पराधीन सपनेहु सुख नाहीं । 


फिर-फिर निरबल विद्रोह 

विफल हो जाते हैं, 

भ्रंखला खलों की नेक नहीं ढीली होती । 
परवशता की अंतिम सीमा पर 
असामथ्यें से भी सामथ्यं जगा करता है एक 
टेक रखकर मरने या करने की । 

तब हार-जीत की फिक्र . 

कहाँ रह जाती है, 

जब किसी स्वप्न, आदशे, लक्ष्य से 
प्रेरित होकर जाति 

दाँव पर निज सर्वेस्व लगाती है । 

याँधी की जिल्ला पर उस दिन 

बूढ़ा भारत, 

जेसे फिर से होकर जवान 

अब और न सहंने का हठकर, 

सब घैयें छोड़, 
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युग-युग सोया पुरुषार्थ जगा, 

साहस बटोरकर बोला था--- 

वह निर्भेय, निश्चयपुर्णं शब्द 

सुनकर उस दिन 

परदेशी शासन डोला था-...- 
करो या मरो ! मरो या करो। 
कुछ कर गुज़्रो, कुछ कर गुज़रो । 


आज़ाद मुल्क, 

दोनों हाथों करके वसूल 

कृछ बड़ा शुल्क । 

क्या सर्वे हानि आशंका से ही 

आधा स्यागा 

नहीं गया ?---- 

जो अर्घे पराजय थी 

मनवाई गई बताकर पूर्ण जीत । 
धीरे-धीरे परिणाम स्पष्ट, 

टुकड़े-टुकड़े 

स्वाधीन देक्ष का मोहभंग, 

सपना विनष्ट । 

अबवसरवादी नेताओं की, 

संघर्षकाल में किए गए 

साधन के फल भोगने-सेजोने की बेला 
भूखी, नंगी जनता ग़रीब की अवहेला । 
वह दिन-दिन भारी ऋणग्रस्त, 

दुदिन, अकाल, महँगाई से 

संत्रस्त, पस्त, 

अधिकारी, व्यापारी, बिचौलिए लोभी 
ऋष्टाया समस्त, 

कत्तंव्यमूढ़, 

आद्याविद्वीन, 

संपूर्ण आत्म-बिश्वास-रिक्‍त, 
नवदुष्टि-रहित, 

उल्साह-क्षीण, 
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सब विधि वंचित, 
कुंठा-कवलित भारत समस्त । 
ये “अवाँ गादे', 
अर्थात्‌ हमारे अग्रिम-पंक्ति 
सफ़र-मैना, 
जिनको कोई 
युग-नाद उठाना था 
ऊँचा कर 
कसकर मुट्ठी बँधा हाथ, 
टें-टें करते 
वे चला रहे हैं वाद, 
बाद पर वाद, 
वाद पर बाद ! 


जड़ की मुसकान 


एक दिन तूने भी कहा था, 

जड़ ? 

जड़ तो जड़ ही है, 

जीवन से सदा डरी रही है, 

और यही है उसका सारा इतिहास 


कि ज़मीन में मूंह गड़ाए पड़ी रही है, 
लेकिन मैं ज़मीन से ऊपर उठा, 
बाहर निकला, 
बढ़ा हूं, 
मज़बूत बना हूं, 
इसी से तो तना हूं । 
एक दिन डालों ने भी कहा था, 
तना ? 


किस बात पर है तना ? 
जहाँ बिठाल दिया गया था वहीं पर है बना । 
प्रगतिशील जगती में तिल भर नहीं डोला है, 
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साया है, मोटाया है, सहलाया चोला है; 
लेकिन हम तने से फूटी, 

दिशा-दि्या में गईं 

ऊपर उठोीं, 

नीचे आई 
हर हवा के लिए दोल बनी, लहराईं, 
इसी से तो डाल कहलाई । 


एक दिन पत्तियों ने भी कहा था, 
डाल ? 
डाल में क्या है कमाल ? 
माना वह भूमी, रुकी, डोली है 
ध्वनि-प्रधान दुनिया में 
एक दाब्द भी वह कभी बोली है ? 
लेकिन हम हर-हर स्वर करती हैं, 
ममेर स्वर मर्म भरा भरती हैं, 
नूतन हर वर्ष हुई, 
पतभर में ऋर 
बहार-फूट फिर छहरती हैं, 
विथकित चित पंथी का 
शाप-ताप हरती हैं । 


एक दिन फूलों ने भी कहा था, 

पत्तियाँ ? 

पत्तियों ने क्‍या किया ? 

संख्या के बल पर बस डालों को छाप लिया, 

डालों के बल पर ही चल चपल रही हैं, 

हवाओं के बल पर ही मच ल रही हैं; 

लेकिन हम अपने से खुले, खिले, फूले हैं--- 
रंग लिए, रस लिए, पराग लिए--.- 

हमारी यश-गंध दूर-दूर फैली है, 

ऋमरों ने आकर हमारे गुन गाए हैं, 

हम पर बौराए हैं । 
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सबकी सुन पाई है, 
जड़ मुसकराई है ! 


ईदबर 


उनके पास घचरबार है, 

कार है, कारबार है, 

सुखी परिवार है, 

घर में सुविध्एं हैं, 

बाहर सत्कार है, 

उन्हें ईश्वर की इसलिए दर्कार है 
कि कृतज्ञता प्रकट करने को 

उसे फूल चढ़ाएं, डाली दें। 


उनके पास न मकान है 

न सरोसामान है 

न रोज़गार है, 

जरूर, बडा परिवार है; 

भीतर तनाव है, 

उन्हें ईश्वर की इसलिए द॑रकार है कि 
किसी पर तो अपना विय उगलें, 
किसी को तो गाली दें । 


उनके पास छोटा मकान है, 
थोड़ा सामान है, 

मामूली रोजगार है, 

ममोला परिवार है, 

थोड़ा काम, थोड़ी फुरसत है, 
इसी से उनके यहाँ दिमाणी कसरत है । 
ईश्वर है-- नही है 

पर बहस है, 

नतीजा न निकला है, 

ने निकालने की मंशा है, 
कम क्‍या बतरस है ! 
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महाबलिपुरम्‌ 


कौन कहता 

कल्पना 

सुकुमार, कोमल, वायवी, निस्तेज औ' 
निस्ताप होती ? 

मैं महाबलिपुरम में 

सागर किनारे पड़ी 

ओ' कुछ फसाले पर खड़ी चट्टानें 
चकित दुग देखता हूं 

और क्षण-क्षण समा जाता हैं उन्हीं में 
और जब-जब निकल पाता, 

पूछता हूँ-- 

कौन कहता 

कल्पना 

सुकुमार, कोमल, वायवी, निस्तेज औ'* 
निस्ताप होती ? 


वर्ष एक सहस्न से भी अधिक बीते 
कल्पना आई यहाँ थी 

पर न सागर की तरंगें 

.. ३ & 

न लहरे बादलों के 

भऔ' न नोनखारे मकोरे सिंधु से उठती हवा के 
घो-बहा पाए, 

उड़ा पाए 

पड़े पद- चिह्न उसके पत्थरों पर*** 
ओ“ मिटा भी नहीं पाएँगे 
भविष्यत में 

जहाँ तक मानवी दृग देख पाते । 
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कल्पना आई यहाँ पर, 

और उसके दृग-कटाक्षीं से 

लगे पाषाण कटने--- 

कलश, गोपुर, द्वार, दीर्घाएं, 

गवाक्षा, स्तंभ, मंडप, गर्भ-गृह, 

मू्तियाँ और फिर मूर्तियाँ, फिर मूर्तियाँ 
उन्मुक्त निकलीं 

बंद अपने में यगों से जिन्हें 

चट्टानें किए थीं---- 

सूर्तियाँ जल-थल-गगन के जंतु-जीवों, 
मानवों की, यक्ष-युग्मों की अधर-चर, 
काव्य और पुराण वर्णित 

देबियों की, देवताओं की अग्रिनती--- 
स्मृति संजोती 

विफल होती, 

शीश धघुनती । 


यहाँ वामन बन त्रिविक्रम 

नापते त्रेलोक्य अपने तीन डग में, 

और आधे के लिए बलि 

देह अपनी विनत प्रस्तुत कर रहे हैं । 
यहाँ दुर्गा 

महिष मर्दन कर 

विजयिनी का प्रचंडाकार धारे। 

एक उँगली पर यहाँ पर 

कृष्ण गोव घन सहज-नि:श्रम उठाए 

तले ब्रज के गोप-गो सब शरण पाए, 

औ” भगीरथ की तपस्या यहाँ चलती है कि 
सुरसरि बहे धरती पर उतरकर, 

सगर के सुत मुक्ति पाएं। 

उम्र यह कसी तपस्या और संक्रामक 

कि वन के हिस्न पशु भी 

ध्यान की मुद्रा बनाए ।*** 

और बहुत कुछ घुल गया संस्कार बनकर 
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जो हृदय में 
शब्द वह कंसे बताए ! 


सोच ता हैं, 

कौन दिल्‍पी 

किस तरह की छेनियाँ, कंसे हथुड़े लिए, 
कैसी विबदता से घिरे-प्रेरे 

यहाँ आए कभी होंगे 

औ' रहे होगे जुटे कितने दिनो तक-- 
दिन लगन, श्रम-स्वेद के, संघर्ष के 
शायद कभी संतोष के भी--- 

काटते इन मूर्तियों को, 

नहीं --- 

अपने आप को ही | 


देखने की वस्तु तो 

इनसे अधिक होंगे बही, 

पर बे मिले 

इस देद्य के इतिहास में, 

इसकी अटूट परंपरा में 

और इसकी मृत्तिका में 

जो कि तुम हो, 

जो कि मैं हूँ । 

लग रहा 

पाषाण की कोई छिला हूं 
और मुभ्छ 

पर छेनियाँ रख-रख अनवरते 
मारता कोई हथोड़ा 

और कट-कट गिर रहा हूं'** 
जानता मैं नहीं 

मुभको क्या बनाना चाहता है 
या बना पाया अभी तक | 

मैं कटे, बिख रे हुए पाषाण खंडो को 
उठाकर देखता हूं -- 


430 : भेरो श्रेष्ठ कविताएं 


अरे यह तो 'हलाहल', 'सतरंगिनी' यह; 

देखता हें, 

वह “निशा-संगीत', “***“खेमें चार खूंटे'; 

क्या अजीब 'त्रिभंगिमा' इस भंगिमा में ! 

आरती उलटी, “अँगारे' दूर छिटके ; 

यहाँ “मधुबाला' विलुंठित; 

धघराशायी वहाँ 'मधुशाल।' कि चट्टानें पड़ीं दो--- 
आँख से कम सूकता अब--- 

उस तरफ़ “मधुकलश' लुढ़के पड़े रीते; 

'तुम बिन जिअत बहुत दिन बीते! ! 
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उभरते प्रतिमानों के रूप 


महानगर 


महानगर यह 

महाराक्षस की आँतों-सा 

फैला-छिछड़ा 

दूर-दूर तक, दसों दिशा में, 

ऐंड्ा-बेड़ा, उलभा-पुलभा ; 

पथों, मार्गों, सड़कों, गलियों, 

उप-गलियों, कोलियों, कूचों की भूल-भुलेया, 
जिनमें, जिन पर मवेशियों से लेकर 
लेमूशीनों* तक की--- . 

सब प्रकार की--सवारियों की हरकत, भगदड़ । 
रेंक गधों की, घोड़ों की हिनहिनी, 

टुन॒टुनी सायकिलों की, 

हारने ट्रकों, लारियों, बसों की, 

पों-कर-पों मोटर कारों की 

इंसानों के शोर-शड़प्पे, हो-हल्ले से 

होड़ लगाती । 

झग्गी-फोंपड़ि यों, घर-फ्लैटों, 
बंगलों-आकाशी महलों, दूकात, दरीबों, 

कच हरियों, दरबार, दफ्तरों, 


*एक्र किस्म की शानदार मोटर । 


432 : मेरी श्रेष्ठ कविताएँ 


और कोटलों और होटलों -में 
जीवन के सा अजातों, 

लेन-देन, छीताभपटी, चालों-काटों, 
बहसों, हिदायतों, शिकायतों, 
सरकारी कारगुजारी, भ्रष्टाचारी, 
टंकन-यंत्रों, शासम-तंत्रो, 

तफ़रीहो, छरी-काँटों, प्याली-प्लेटों, 
बोतलों-गिलासो की गहमागहमी 
भीषण हलचल है, चहल-पहल है । 


दातेश ने 

जो नरक किया था कल्पित 

उस पर लिखा हुआ था --- 

“इसके अंदर आनेवालो, 

अपनी सब आशाएं छोडो ।” 

महानगर के महाद्वार पर 

लिखा हुआ है--- 

“इसके अदर आनेवालो, 

सबसे पहले 

अपनी मानवता को छोड़ो । 

बाद, किसी संस्था, समाज दल, संघ, मंच से 

कारबार, भखबार, मालखाने, दफ्तर से 

नाता जोडो ; 

और नागरिक सफल अगर बनना चाहो, 
अपनत्व मिटाओ ; 

अभिनय करना सीखो 

ओ' भूमिका जहाँ, जब, जैसी बैठे, 
उसे निभाओ ।” 


महानगर यह महामंच है; 

असफल होने यहाँ नही कोई आया है; 

सिद्धि, समृद्धि, सफलता का हरेक अभिलाषी, 
ईर्ष्या-प्रेरित अपने सहकर्मी, सहयोगी, समकक्षी से ; 


(265-32] ) इटली का महाकवि, 'डिवाइन काभेडी” का रचयिता 
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यहाँ न रिश्ता, 
यहाँ न नाता, 
औ' न मिताई, 
भाई-बंदी, 
यहाँ एक है सिफ़े दूसरे का प्रतिद्वंद्वी । 
सब लोगों ने अभिनय करना सीख लिया है । 
प्राप्त कुशलता और दक्षता ऐसी कर ली कुछ लोगों ने, 
अदा भूमिकाएँ कर सकते कई साथ ही, 
भाँति-भाँति के लगा मुखोटे । 
अभी झाकक्‍त हैं, अभी शैव हैं, अभी बेष्णव ; 
परम प्रवीण-धुरीण कला में नेता, व्याघारी, अधिकारी | 
खसम मारकर सत्ती होनेवाली नारी, 
कथा रही हो, 
महानगर की नारी मातम में शामिल हो, 
श्वेत वसन में, 
अश्रु बहाकर, हाय, हाय कर 
पल में साड़ी सदल ब्याह में शिरकत करती,---रंगी-चूँगी--- 
खिल-खिल हंँसती । 
आडंबर, उपचार, दिखावा 
ऊपर-ऊपर होता रहता, 
नीचे-नीचे चाक्‌ चलता, कंची चलती, 
और किसी का पत्ता कटता, 
और किसी की पूंजी कटती । 


महानगर में मानवता छोड़नी नहीं पड़ती 
ख द-ब-ख द छूट जाती है। 
धनी वर्ग का हृदय टटोलो, 
उसकी छाती सोने-चाँदी-सी ठस-ठंडी, 
किसी बात से, 
किसी घात से, 
क्यों पिघलेगी । 
पंच प्राण की जगह 
पाँच सिक्‍के अटके हो 
तो इस पर मत अचरज करना 
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मध्यवर्गे को जीने का संथर्षे 
व्यस्त इतना रखता है, 
लस्त-पस्ल इतना कर देता, 
दम रहता है नहीं दूसरे को देखे भी ; 
स्वार्थ नही, कमज़ोरी उसकी 
लाचारी है। 
ओऔ' दरिद्रता निम्नवर्ग की । 
पद्चुता के अति निम्न धरातल से 
उसको जकडे रहती है, 
कुछ उसके अतिरिक्त कही, वह नही जानता । 


मानवता है दान, दया, दम । 
यहाँ नही कोई देता है; 
दिया कही पाने का अब विश्वास मर गया । 
जो देता है, यही, कही उससे ज़्यादा 
पाने-लेने को । 
दया हृदय की दुबंलता द्योतित करती है, 
लोग यहाँ के उसे छिपाते 
प्रकट हुई तो उसमे लाभ उठानेवाले 
घेरे, पीछे लगे रहेगे। 
दमन दूसरा जहाँ किसी का करने को तैयार हर समय, 
आत्मदमन किसलिए करेगा ? 
अगर करेगा तो वह औरो को 
मूह माँगा अवसर देगा । 
आत्म-प्रस्फूटन, आत्म-प्र काशन 
:र आत्म-विज्ञाइन मे सव लोग नगे है। 
गुण-योग्यता उपेक्षित रखकर 
यहाँ दबा दी जाती असमय, 
उछल-क॒द करनेवाले 
लोगो की नज रो में तो रहते । 
लोग याद तो उनको करते, 
चाहे उनके अवगुण कहते । 
दम के वृदम अनदेखे, अनसुने, अचाचित, 
अविदित मरते । 
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फुट गई मानवता जिनकीं--किसी तरह भी--- 
उनको जैसे बड़ी व्याधि से मुक्ति सिल गई, 
उन्हें जगत-गति नहीं व्यापती ; 

बड़े भले वे ! 


किन्तु अभागे क॒छ ऐसे हैं, 

महानगर में आ तो पड़े 

मगर मानवता अपनी छोड नही पाए है । 

वे अपना अपनत्व मिटा दें 

तो क्‍या उनके पास बचेगा ? 

तो क्‍या खुद वे रह जाएंगे ? 

वे अपने को नबी समभते 

महानगर में अजनबियों-से घूमा करते--- 

वे कूंठित, संत्रस्त, विखंडित, पस्त, 

निराश, हताश, परास्त, पिटे, अलगाए, 
अपने घर में निर्वासित-से, 

ऊबे-ऊबे, 

अंध गुहा में ड्बे-ड्बे--- 

कलाकार, साहित्यकार, कवि-..- 

असगठित, एकाकी, केन्द्र वत्त के अपने । 

कभी-कभी वे अपना स्वत्व जनाने को, 

प्रक्षिप्त स्वयं को करने की 

कुछ हाथ-पाँव मारा करने है, 

पर प्रयत्न सब उनका 

तपते, बड़े तवे पर 

पड़ी बुँद-सा 

छन्‍न-छन्‍न करके रह जाता, 

महानगर के महानाद के नक्क़ारो मे 
तूती बनकर-- 

प्रतिध्वनियाँ चाहें छोटे कस्बों से आएं । 


दोष 
महानगर के महायंत्र के 
उपकरणों, कल, कीलों, काँटों, पहियों मे 
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परिवतित होकर--- जी बित जड़ से- 
चलते-फिरते, हिलते-डुलते 
करूँ--_क्या करूँ--क्या-न-करूं-. 
क्या करूं-करूँ-स्वर करते रहते । 


मैं जब पहले-पहल गाँव से-.- 

संग, गंग, बौने, अलसाए --- 

महानगर के अंदर पहुँचा--- 

शोर शरर के साथ 

धुआँ-धक्कड़ बिखराता, 

भीड-भाड़-भब्भड को चारों तरफ़ 

रेलता और पेलता और ठेलता औ” ढकेलता 

अथक, अनवरत, अविरत गति से -- 

तो मुभको यह लगा 

कि लाखों पुर्जोवाली 

एक विराट मशीन 

अपरिमित शक्ति-मत्त इंजन के बल पर 

बड़े कपाटे से चलती, चलती ही जाती, 
जैसे कभी न धमनेवाली; 

और खड़ा मैं उसके इतने निकट 

कि खतरे की सीमा में पहुँच गया हूँ, 

बाल-बाल ही बचा हुआ हूं, 

फिर भी मुझको जैसे जबरन 

खींच रही वह, 

पलक भपकते ले लपेट में 

कचल-पुचल कर हडडी-पसली 
टुकड़ें-टुकड़े, 
रेशे-रेशि कर डालेगी। 


पत्र लिखा बाबा को मैंने--- 
महानगर यह 

एक महादानव है, 

जबड़े फाड़े खाने दौड़ रहा है, 
ओऔ” उससे बचने को उसके 


लेरो श्रेष्ठ कविताएं : 437 


जबढ़े की ही ओर भगा जैसे जाता हे । 


बाबा थे अनुभवी, पकड़ के सदी; 
पत्र का उत्तर आया, 
जिसने धीरज मुझे बंधाया, 
मटहानगर में रहने का गुर 
जाना ने था मुझ्के बताया--.- 
महानगर की महानता की ओर न देखो, 
केवल अपना नगर, 
नगर की सड़क, 
सड़क की गली, 
गली का फ्लैट, 
फ्लैट का मंबर अपना बस पह़चानों | 
रोटी-रोजी की जो सीधी राह, 
उसी पर आओ-जाओ ; -- 
ग्रो उस 
पर भी थोड़ी मुश्किल तो होगी ही--- 
तब यह दानव तुम्हें नहीं खाने दोड़ेगा, 
तुम्हीं मज़े में इसको खाओ | 


ओऔ'” बरसों के बाद मुझे यह ज्ञान हुआ है, 
यहें गूर सारे नागरिकों का बूभा-जाना, 
महानगर कुछ ओर नहीं है, 
महानगर के नागरिकों का केवल खाना । 
समभक रहा हर एक दोष को है वह खाता, 
ओर अंत में पचा हुआ 

अपने को पाता । 


पशथडंडी : 
सडक 
पहले यहाँ पर एक पम्डंडी थी 
जो शहर से गाँव को जाती थी; 
अब यहाँ पर एक सड़क है 
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जो गाँव से शहर को आती है. 
और देखते ही देखते 
दुनिया बदल जाती है | 


आस्था 


तुमने 

प्रतिमा का सिर काट लिया, 

पर लोगों ने उसे सिर भुकाना नहीं छोड़ा है। 
तुमने मूति को तोड़ा, 

लोगों की आस्था को नहीं तोड़ा है । 

और आस्था ने 

बहुत बार 

कटे सिर को कटे धड़ से जोड़ा है। 


पाँच सूर्तियाँ * 


यह विखंडित मूर्ति 

मथुरा की सड़क पर 

मिलो मुभको, 

दीश-हत, 

जाँघें पसारे 
खुले में विपरीत-रति-रत 
अरे, यह तो पुंश्चली है ! 


यह कुमारी, 

एक व्यभिचारी मुहल्ले की गली में 
गले में डाले सुमिरनी, 

नत-तयन, 


#जो मैंने ईट्सकी एक कविता को आकार देने के लिए अपने बरामदे में 
एकत्र कीं। देखिए 'मरकत द्वीप का स्वर”, पृ० 30, वे प्रतिमाएँ' 
(दोज़ इमेजेज़ ) । 
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प्रवचन रहस्य-भरा न जाने कौन, किसको, 
सूक वाणी में सुनाती । 
यह अछूती, 
स्वच्छ पंकज की कली है ! 


देर यह---- 
निर्भकि-मुद्रा-- 
था वहाँ पर पड़ा 
चरती हैं बकरियाँ तण 
सशंकित जिस जगह पर, 
भूलकर, वह सिंह की औलाद 
पौरुष मूर्त है, 
अतिशय बली है। 


और यह शिक्षु, 

सरल, निश्छल, 

सुप्त, स्वप्निल, 

शुश्न, निर्मल, 

है पड़ा असहाय-सा 

मल-मृत्र, गंद, ग़लीज़ के दुर्ग न्‍्ध-गच, गहरे गटर में । 
शरण को आई यहाँ पर 


किस प्रणय की बेकली है ! 
ओ गुड़, 
तेरी जगह तो है गगन में, 
भूमि पर कंसे पड़ा है, 
पोटली की भाँति गुड़मुड । 
घ्रना था जिस नज़र से सूर्य को 
तू मुझे अनिमिष देखा है । 
बाहुओं में अब कहाँ बल, 
उम्र मेरी ढल चली है। 
2. >< 2 
पुश्चली, 
श्रीकृष्ण की जन्मस्थली 
यह तीर्थ है, 
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इसको अपावन मत बना त्‌ । 
पौर कवि का ठौर तेरा, 
जिस जगह सब कलुष-कल्मष 
शब्द-स्वाहा ? 
कहीं उद्धारक नहीं है और तेरा। 


ओ कुमारी सुन, 
सुरक्षित है नहीं कौमायं तेरा 
इस गली में । 
कान किसके हैं सुने व्याख्यान तेरा, 
मौन, समझे । 
चल जहाँ कवि का तपस्थल, 
जिस जगह मनुहार अविचल 
कर रहा है वह गिरा की--- 
नहीं जो अब तक पसीजी-- 
बहु छुए, बहुवबार दुहराए स्वरों से; 
और दे कुछ अनछए स्वर-शब्द 
जो हो, सुखद, सुपद, महार्थ अपित हों गिरा को, 
और कर दें तुष्ट 
उस रस-रूप-ध्वनि-लय- 
छंद और अछंदमय मंगलमना को । 


पाठ पहला, 
पाठ अंतिम, 

विश्व की इस पाठशाला का 

कि पहचानो स्वयं को, 

सिह तू । 

कवि के यहाँ चल । 

है वहीं कांतार, अमित-प्रसार, 

जिसमें तू निशंक-विमृक्‍त विचरण, 

मुक्त गर्जेन कर सकेगा । 

तू सिखा सौ जन्म तक भी रोज़ 
मिमियाना बकरियाँ छोडनेवाली नहीं हैं। 
और मेरे यहाँ कल से ही तुभे 
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हरि-बंश प्रतिद्दददी मिलेगा । 
साथ दे आवाज, चाहे दे चुनोती, 
सोचना मुमको नही, 
स्वीकार करता हूँ इसी पल, 
है नही सौभाग्य इससे बडा कोई, 
मित्र समवल मिले, 
या फिर शत्र समबल ! 


आज दे प्रश्नय हृदय मे 
स्वप्नगत रूमानियत को 
मैं नही तुझसे कहूंगा, 
तू नबी है । 
कटु-कठोर यथार्थ जीवन का बहुत-कुछ 
देख मैं अब तक चुक्रा हूं, 
और तेरा जन्म ही 
सूमानियत की लाश के ऊपर हुआ है । 
जो तुझे मैं दे रहा हूं 
एक मानव के लिए, 
बस, एक मानव की दुआ है। 
तुके मै अपने भवन ले चल रहा हँ--- 
वह कुमारी कया प्रसव की पीर जाने, 
पुश्चली जाने सुवन का स्नेह कैसे ! 
मैं प्रसव की वेदना, 
वात्सल्य---दोनो जानता हूँ, 
क्योकि कवि हूँ । 
जो कि अपने आप मे हो अस्त, 
अपने आप में होता उदय, 
मैं स्वल्प रवि हँ--- 
एक ही मे माँ तथा शिशु ! --- 
चल, वही पल 
आत्मजो के बीच मेरे, हो न उन्मंन, 
मैं तुझे सवेदना ही नही दंगा, 
समा लूँगा तुझे अपने मे 
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कि तुभमें समाऊंगा । 
माँ तुझे दंगा, 
स्वयं जो शिशु सनातन । 
(सार्थक है नाम बच्चन) 


पन्‍नगाशन, 
छोड़ भू का संकुचित-संपुटित आसन । 
उदर-ज्वाला शांत करने, 
उरग भक्ष ण के लिए 
उतरा धरा पर था कि तू खा-अघा 
अलसाया हुआ, 
लेता उबासी ऊँघता है ' 
जानता है ? 
बहुत दिवसो से तुभे 
आकाश कवि क्रा ढूँढ़ता है । 
समय ने कमजोर क्या, बेकार पाँवों को किया है, 
कितु उडने के लिए अब भी हिया है | 
वैनतेय, पसार डेने, 
नही मानी हार मैंने 
मैं समो दंगा उन्ही में 
आज अपने को, 
उड़ा ले जा मुर्भे ऊंचाइयों को---अ भ्र भेदी । 
धरा पर से धरा भी तो ठीक दिखलाई न देती । 
और ज्योतिः:क्षीण मेरे चक्षुओं कौ, 
ताक्ष्यें, दे निज दृष्टि भी अंगारवर्षी । 

अभी काम बहुत बड़ा है, 
बहुत कुछ जर्जर, गलित, मृत, 

काल मदित, 
नया बह आया, भयावह, अनृत 

दुर्देशन, अशोभन, 

क्षर, अवांछित, 
अनुपयोगी, 
घणित, गहित 
भस्म करने को पड़ा है । 
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जाल समेटा 


एक पावन मूति 
(केवल वयस्कों के लिए ) 


“रस से पावन, हे सन-भावन विघना ने विरचा हो क्या है।'' 
(जिभंगिमा ) 


तीर्थाधिराज 

श्री जगन्नाथ जी के मंदिर की चौकी में 
जो मिथुन मूर्तियाँ लगी हुईं 

मैं उन्हें देखता एक जगह पर ठिठका हूँ-- 


प्राकृतिक नग्नता की सुषमा में ढली हुई 

नारी घूटनों के बल बंठी; 

उसकी नंगी जंघा पर नंगः शिशु बैठा, 

अपने नन्‍हें-नन्‍्हें, सुक मार, 
अपरिभाधित सुख अनुभव करते हाथों से 

अपनी जननी के पीन पयोधर को पकड़े, 

ऊपर मुंह कर 

दुद्ध पीता--- 

अधरों में जैसे तृषा दुग्ध की 
तृष्णा स्तन के सरस परस की तृप्त हुई 
भोली-भाली, नैसगिक-सी मुसकान बनी 
गालों, आँखों, पलकों, भौंहों से छलक रही । 


444 : भेरी श्रेष्ठ कविताएँ 


(मातृत्व-सफलता मूर्तित देखी और कहीं ? ) 
प्राकृतिक नग्नता के तेजस में ढला हुआ 
नर पास खड़ा; 
नग्ना नारी 
अपने कृतज्ञ, कामनापूर्ण, कोमल, रोमांचित हाथों से 
पति-पुष्ट दीर्घ-दढ़ शिश्न दंड क्रीड़या पकड़, 
हो ऊध्वेमुखी, . 
अपने रसमय अधरों से पीती, 
अधरामृत-मज्नित करती--- 
मुख-मुद्रा से बिवित होता 
वह किस, कैसे, कितने सुख का 
आस्वादन इस पल करती है ! --- 
(पल काल-चाल में जो निश्चल ) । 
(जब कला पकड़ती ऐसे क्षण, 
उसके ऊपर, 
सच मान, 
अमरता मरती है।) 


नवयुवक नग्न 
जैसे अपना संतोष और उल्लास 
चरम सीमा तक पहुँचा देने को, 
अपने उत्थित हाथों से पकड़ सुराही, 
मदिरा से पुऋत,* 
मधु पीता है---आनन्द-मग्न ! 
(लगता जिस पर यह घटता 
वह कृतकृत्य मही ।) 


ईर्ष्या न किसे उससे 
जो ऊपर से नीचे तक 
ऐसा जीवन जिया 

कि ऐसा जीता है । 


*परित; पूऋत, प्रूफ की ग़लती से नहीं, सचेष्ट, एक विशेष ध्वन्याथ्थ देने के 
लिए।. 
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(हर सच्चा-सीधा कलाकार 
अभिव्यकक्‍त वही करता 
जो बह जीता, 
जो उस पर बीता है।) 
इस मूतिबंध का कण-कण 
कसी जिजीविषा घोषित करता ! 
यह जिजीविषा, या जो कुछ भी, 
उसको मैं अपने पूरे तन, पुरे मन, पूरी वाणी से 
निशंक समर्थित, अनुमोदित, पोषित करता ! 
अमृत पीकर के नहीं, 
अमर वह होता है 
पा मत्य देह, 
जो जीवन-रस हर एक रूप, 
; हर एक रंग में 
छककर, जमकर पीता है । 
इतने में ही कवि की सारी रामायण, 
सारो गीता है । 


'मधुशाला का पद एक 
अचानक कौंध गया है कानों में --. 
'नही जानता कौन, मनुज 
आया बनकर पीनेवाला ? 
कौन, अपरिचित उस साक़ी से 
जिसने दृध पिला पाला ? 
जीवन पाकर मानव पीकर 
मस्त रहे इस कारण ही, 
जग में आकर सबरो पहले 
पाई उसने “थुद्याला।' 


क्या इसी भाव पर आधारित यह मसुति बनी ? 


क्या किसी पुरातन पूर्व योनि में 
मैंने ही यह मृति गढ़ी ? 
प्रस्थापित की इस पांचललम देवालय में, 
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साहस कर, डूढ़ विश्यास लिए-.- 
कोई समान धर्मा मेरा 

लो कभी जन्‍म लेगा 

जो मुकको समभेगा ? 


यदि मूलि देख यह 
तेरी आँखें नीचे को गड़तीं 
लगती है तुमे शर्म, 
(जीवन के सबसे गहरे सत्य 
प्रतीकोी मे बोला करते) 
तो तुम्के अभी अज्ञात 
कला का, 
जीवन का, 
धर्म का, 
मूृढमति, 
गूढ मम्मे । 


कड जा पाठ 


पक च््ऊ 


एक दिन मैंने प्यार पाया, किया था, 
और प्यार से घणा तक 
उसके हर पहलू को एकांत में जिया था, 
और बहुत कुछ किया था, 
बहुत हकछ सहा था, 
जो मुझसे भाग्यवान-अभागे करते है, भोगते हैं, 
मगर छिपाते हैं; 
मैंने छिफाए को शब्दों में खोला था, 
लिखा था, गाया था, सुनाया था, 
कह दिया था, 
गीत में, काव्य में, 
क्योंकि सत्य कविता में ही बोला जा सकता है ॥ 
>< >< ८ 
निचाट में अकेला खड़ा वह प्रासाद 
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एक रहस्य था, भेद-भरा, भुतहा; 

- बहुतों ने सुनी थी 

रात-बिरात, आधी रात 

एक चीख, पुकार, प्यार की मनहार, 

मदमस्तों का तुमुल उन्‍माद, अट्टहास, 

कभी एक तान, कभी सामूहिक गान, 

दुखिया की आह, चोट खाए घायल की कराह, 
फिर मौन ( मौन भी सुना जा सकता) क्‍ 
पूछता-सा क्‍या ? कब ? कहाँ ? कौन ? कौ*'*न ?'* 
मैं भी भूत हो जाऊ , उसके पूर्व सोचा, 

एक पारदर्शी द्वार है जो खोला जा सकता है। 


भूतों का भोजन है भेद, रहस्य, अंधकार; 
भूतों को असह्य उजियार, 
पार देखती आँख, 

पार से उठता सवाल | 
भूतों की कचहरी भी होती है । 
ही चुका है मुझसे अपराध, 
भूतों का दल तन्नाया-भिन्‍नाया, मुझ पर टूट 
माँग रहा है मुझसे 

अपने होने का सबूत-। 


दरिया में डूबता सूरज, 
भुरमुट में अटका चाँद. 
बादल से माँकते तारे, 
हरसिंगार के भरते फूल, 
दम घोंटती-सी हवा, 
विष घोलती-सी रात, 
पाँवों से दबी दूब, 
घर दर दीवार, 
चली, छनी राह 
पल, छिन, दिन, पाख, मास --- 
समय का सारा परिवार-.. 
मूक ! 
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मेरे अब्दों के सिवा कोई नहीं है मेरा गवाह । 
मैंने महसूस कर ली है अपनी भूल, 
सीख लिया है कड़ आ पाठ, 
पारदर्शी द्वार नहीं खोला जा सकता है । 
सत्य कविता में ही बोला जा सकता है । 


बढ़ा किसान 


अब समाप्त हो चुका मेरा काम । 
करना है बस आराम ही आराम । 
अब न खुरपी, न हँसिया, 
न पुरवट, न लढ़िया, 

न रतरखाव, न हर, न हेंगा । 


मेरी मिट्टी में जो कुछ निहित था, 

उसे मैंने जोत-बो, 

अश्रु स्वेद-रक्त से सींच निकाला,,. 

काटा, 

खलिहान का खलिहान पाटा, 

अब मौत क्या ले जाएगी मेरी मिट्टी से ठेंगा । 


सेरा संबल 


मैं जीवन की हर हलचल से 
कुछ पल सुखमय, 
अमरण-अक्षय 
चुन लेता हूं! 


मैं जग के हर कोलाहल में 
कुछ स्वर मघुमय, 
उन्मुक्त-अभय 
सुन लेता हूँ 
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हुर काल कठिन के बंधन से 
ले तार तरल 
कुछ मुद-मंगल 
मैं सुधि-पट पर 
बुन लेता हूँ । 
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असंकलित कविताएं 


चल चुका युग एक जीवन 


तुमने उस दिन 

हब्दों का जाल समेट 

घर लौट जाने की बंदिश की थी 
सफल हुए ! 

सफल नहीं हुए 

तो इरादे में कोई खोट थी । 


तुमने जिस दिन जाल फंलाया था 

तुमने उद्धोष किया था, 

तुम उपकरण हो, 

जाल फैल रहा है; हाथ किसी और के हैं । 
तब समेटने वाले हाथ कैसे तुम्हारे हो गए ? 


फिर सिमटना 

इस जाल का स्वभाव ही नहीं; 
सिमटता-सा कभी 

इसके फैलने का ही दूसरा रूप है, 
साँसों के भीतर-बाहर आने-जाने-सा 
आरोह-अवरोह के गाने-सा 
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(कभी किसों के लिए संभव हुआ जाल-समेटा 
तो उसने जाल को छुआ भी नहीं; 

मन को मेटा । 

कठिन तप है, बेटा ! ) 


और घर ? 

वह है भी अब कहाँ ! 

जो शब्दों का चर बनाते हैं 

वे और सब घरों से निर्वासित कर दिए जाते हैं । 
पर शब्दों के मकान में रहने का 

मौरूसी हक भी पा जाते हैं 


और, 
'लौटना भी तो कठिन है, चल चुका युग एक जीवन ' 
अब शब्द ही घर हैं, 
घर ही जाल है, 
जाल ही तुम हो, 
अपने से ही उलभो, 
अपने से ही सुलभो, 
अपने में ही गम हो । 


एहसास 


ग़म ग़लत करने के 

जितने भी साधन मुझे मालूम थे, 
और मेरी पहुंच में थे, 

उन सबको एक-एक करके 

मैंने आजमा लिया, 

और पाया 

कि ग़म ग़लत्त करने का सबसे बड़ा साधन 
है नारी 

और दूसरे दर्ज पर आती है कविता, 
और इन दोनों के सहारे 

मैंने जिदगी करीब-क़ रीब काट दी । 
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और अब 

कविता से मैंने किनाराकशी कर ली है 

और नारी भी छट-सी ही गई है-- 

देखिए, 

यह बात मेरी वृद्धा जीवनसंगिनी से मत कहिएगा, 
क्योंकि अब यह सुनकर 

वह बे-सहारा अनुभव करेगी--- 

तब, राम ? 

ग़म से आखिरी गम तक 

आदमी को नज़ात कहाँ मिलती है। 


पर मेरे सिर पर चढ़े सफ़ेद बालों 

और मेरे चेहरे पर उतरी भूरियों ने : 
मुझे सिखा दिया है 

कि ऱाम---मैं गलती पर था--- 

ग़लत करने की चीज़ है ही नहीं; 

ग़म, असल में, सही करने की चीज़ है; 
ओर जिसे यह आ गया, 

सच पूछो तो, 

उसे ही जीने की तमीज है । 


म॒नोद की आत्महत्या पर 


मुझे नहीं मालूम कि मरने के बाद 

आदमी की चेतना या स्मृति अवदिष्ट रहती है या नहीं *** 
पर कई रातों से 

बारह-एक के बीच---एक आवाज़ मेरे कमरे में गूंजती है'** 


“जमराज के पास आते जूतों की आवाज़ कोई नहीं सुन पाता है, 
क्योंकि मरने के वक्‍त हर शख्स बे-होश हो जाता है, 

लेकिन मैंने सुनी--- 

भक्ष-भक्ष-भक्ष--- भकभक-भकभक---भक भक भक भक * * * 

पहले धीमी, फिर तेज़ होती, 
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फिर इतनी तेज़ होती, इतने पास आती 
कि कानों को बहरा करती *** 


मैंने जमराज के जूतों की शक्ल भी देखी, 

वह रेल के पहियों-सी गोल होती है, 

कि इतनी देर में वह मेरी गर्दन को काटती-कुचेलती निकल जाती है, 
रेल की पटरी को कुछ दूर तक मेरे ख़ न से रंगती*** 


मेरे पास घर था, घरनी थी, 

रोज़ी थी, गोद ली बेटी थी, 

कुछ शोक थे----साहित्य के, संगीत कै, कला के, 
विशिष्ट गो मैं न बन सका; 

भाई-बंधु थे, कुछ संगी-साथी ; 

सब कुछ किसे मिलता है ? 


पर मेरे जीवन में कुछ ऐसा घोर घटा--- 

किसके द्वारा ? नहीं बताऊँगा, पर, 

आशा है, आप समभ जायेंगे -- 

कि उसने मुझे बिल्कूल अकेला छोड़ दिया; 

इतने बड़े संसार में--- 
सारहीन-सत्वहीन-तत्वहीन--- 


बच्चन दा; अकेलापन ज़िन्दगी पर बड़ा सब्र करता है । 
मेरे सब्र से बाहर हो गया । 

मेरां सब कुछ खो गया--- 

मैं जीकर क्या करता ? 

कहीं, कभी शांति मिल सकेगी तो मरकर--- 

यही एक विचार मेरे मन में उठता उमड़ता, घुमड़ता 
आँसू बनकर बरसता 

और बर्फ बनकर छाती पर जमकर बैठ जाता । 


पर मरकर मैंने शांति नहीं पाई 

शांति की चाह भी नहीं रही ! 

बस इतना जाना कि जीवन-अस्तित्व 

एक अद्यांत यात्रा है--आविहीन ' *  अंतहीन-- - 
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और मेरी आत्मा फिर कुछ अक्षांति की ही खोज में 
मारी मारी फिर रही है| 
आपके पास तो नहीं है ? 


हिया नाहीं कोऊ हमार ! 


अस्त रवि 

ललौंछ रंजित पब्छिमी नभ; 

क्षितिज से ऊपर उठा सिर चल कर के 

एक तारा 

मंद-आभा 

उदासी जैसे दबाए हुए अंदर 

आदे नयनों मुस्कराता, 

एक सूने पथ पर 

चुपचाप एकाकी चले जाते 

मुसाफिर को कि जेसे कर रहा हो कुछ इशारा 


जिंदगी का नाम 

यदि तुम दूसरा पूछो, 

मुभे: 

'संबंध' कहते 

कछ नहीं संकोच होगा । 

कितु मैं पूछ 

कि सौ संबंध रखकर 

है कहीं कोई 

नहीं जिसने किया महसूस 

वह बिल्कुल अकेला है कहीं पर ? 
जिस 'कहीं' में 

पूर्णतः सल्निहित है 

व्यक्तित्व और अस्तित्व उसका । 


और ऐसे कट एका की क्षणों में 
क्या हृदय को चीर कर के 
है नहीं फटा कंभी आह्वान यह अनिवार 
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“उड़ि चलो हँसा और देस, 
हिया नाहीं कोऊ हमार ! 


और क्या 

इसकी प्रतिध्वनि 

नहीं उसको दी सूनाई 

इस तरह के-सांध्य तारे से कि जो अब 
कालिमा में ड्बती लालौंछ में 

सिर को छिपाए 

माँसगता साँप बसेरा 

पच्छिमी निद्धित क्षितिज से कुक 
नितांत एकांत-प्रेरा ? 
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-और श्रम्त में 


सोपान पर से 


बैसे तो बच्चन के व्यक्तित्व तथा काव्य चेतना के मर्म का उद्घाटन करने के लिए 
अत्यन्त व्यापक चित्रपट की आवश्यकता है, पर अपने स्वास्थ्य, समय तथा ग्रीष्म 
ऋतु की सीमाओं के कारण मैं, संप्रति, कुछ नये-पुराने करोखे खोलकर उसके 
काव्य-जगत की एक संक्षिप्त झांकी भर अस्तुत कर सनन्‍्तोष करूंगा बच्चन की 
कविता का परिशीलन करना भावनाओं के सहज-मधुर, अंतस्पर्शी इन्द्रलोक के 
सूक्ष्म सौन्दय-वैभव में विचरण करना है, जहां एक ओर कल्पना के कुंतल-जाल 
छाया-पथों में सद्य: जीवन-शोभा की मधु वर्षिणी भधुबाला मधु बरसाती एवं मानव 
हृदय की धड़कनों में चिर परिचित पगरध्वनि करती, तथा 'है आज भरा जीवन 
मुभमें, है आज भरी मेरी गागर' वाला आनंदमत्त नृत्य करती हुई, जीवन-यौवन की 
हाला को अपनी रश्मि-इंगित बांहों में दिव्य प्रेम के सुनहले अमरलोक में उठाती 
हुई आपके हृदय को तादात्म्य के आनन्द-ऐश्वर्य में मुग्ध कर देती है, तो दूसरी ओर, 
मानव-चेतना के धूमिल (क्षतिजों में साहसिक चपलाओं के आलोक-आलिगनों में 
बंधे हुए विषाद, निराशा तथा अन्धकार के दुधंष पर्वतों से मेघ, जीवन-संघर्ष के 
उद्दाम सागर-मंथन में, अविराम टकराकर निदारुण वज्ञ-घोष तथा अट्टहास करते 
सुनाई पड़ते हैं। बच्चन मुख्यतः मानव-भावना, अनुभूति, प्राणों की ज्वाला तथा 
जीवन-संधर्ष का आत्म-निष्ठ कवि है। मैंने कभी उसके लिए ठीक ही लिखा था--- 
'झमत हुदय में, गरल कंठ में, मध अधरों में, 
झ्राए तुम वोणा धर कर में जन-मन-सादन ! 
ये अमृत, मधु और गरल भावना, अनुभूति तथा जीवन-संघर्ष की आशा-निराशा 
के प्रतीक नहीं हैं तो और क्‍या हैं ? बच्चन के अधिकांश काव्य-पट में उसकी 
आत्मकथा के ही बिखरे पन्‍ने मिलेंगे, जिनमें, सम्भवत: घटनाएँ तो अपने स्थूल 
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यथार्थ के कारण प्रच्छन्न हो गई हैं किन्तु तज्जनित संघर्ष, ऊहापोह, घात-प्रतिधात 
तथा सुख-दु:ख के संवेदनों के मधु-तिकत रस का स्वाद पाठकों के हृदय को स्पर्श 
कर उतकी सांसों में बहने लगता हैं और कुछ समय के लिए उनकी अनभति का 
अंग बन जाता है। कवि कभी हाथ में वंशी और कभी तंबी लेकर उनके चेतन- 
अवचेतन मन में गहरी गृहार लगाता है और अनेक प्रणयरुद्ध भावनाओं के स्वप्न- 
पंख खेचर तथा गृह कामनाओं के सरीसप जगकर मन को कवि की कल्पना के 
'सश्क्त डैनों में उड़ाने अथवा उसके शब्द-दंश से मोह-मूच्छित करने लगते हैं। दो 
रूप कवि के स्पष्ट आंखों के सामने आते हैं--एक सहज, रूप-मुग्ध तदण किशोर 
प्रेमी का, जो प्रेम को स्वप्न-कोमल पलकों से गृदगुदाए जाने के लिए अपने हृदय 
को हथेली में लिए फिरता है, और दूसरा साहसी --और कभी-कभी दु:साहसी--- 
वद्धदृढ़, संकल्प-निष्ठ, अपराजित व्यक्ति का, जो जीबन के अन्धकार को ओडढ़े हुए 
उसके हलाहल को भी अमृत की तरह पी जाने तथा अन्धकार से प्रकाश और मृत्यु 
से अमृत संचय करने की क्षमता रखता है । ये दोनों, प्रेमी तथा कर्मनिष्ठ योद्धा 
के रूप, अनजाने ही मिलकर, उसके अब तीसरे रूप में निखर रहे हैं, जिसके लिए 
वह अपने को 'तीसरा हाथ' को सौंपकर दिन-प्रतिदिन नवीन छाक्ति, आश्या तथा 
आनन्द का संग्रह कर रहा है। कवि के इसी त्रिभंगिमापूर्ण त्रिमूति रूप को आप 
उसकी रचनाओं के सोपान पर धीरे-धीरे आगे बढ़ता, ऊपर चढ़ता हुआ देखेंगे । 
अपने किश्लीर तारुण्य के उन्मेष में कवि ने अपने मधु काव्य में अपने सौन्दर्यो- 
पासक हृदय के मादक आनन्द को वाणी की रस मुस्ध प्याली में उंडेलने का प्रयत्न 
किया है। मधु की अधे जाग्रत, अध॑तंद्रिल, गंधमदिर कुंज-गलियों में कवि ने सर्व- 
प्रथम उमर खैयाम के प्रदीप-प्रतिभा-प्रकाश में प्रवेश किया है; 'नये-पुराने भरोखे' 
में कवि उमर के प्रति क्ृतज्ञता ँकट करते हुए लिखता है, “मेरे काव्य-जीवन में 
'रबाइयात उमर खैयाम' का अनुवाद एक विशेष स्थान रखता है। उमर खैयाम 
ने रूप, रंग, रस की एक नई दुनिया ही मेरे आगे नहीं उपस्थित की, उसने भावना- 
विचार और कल्पना के सर्वथा नए आयाम मेरे लिए खोल दिए। उसने जगत, 
नियति और प्रकृति के सामने लाकर मुझे अकला खड़ा कर दिया ।'“'मेरी बात 
मेरी तान में बदल गई, अभी तक मैं लिख रहा था, अब गाने लगा ।'*'खैयाम से 
जो प्रतीक मुझे मिले थे उनसे अपने को व्यक्त करने में मुझे बड़ी सहायता मिली । 
'मधुशाला' और “मघुबाला' लिखते हुए वाणी के जिस उल्लास का अनुभव मैंने 
किया वह अभूतपूर्व धा। शायद उतने उल्लास का अनुभव मैंने बाद में कभी नहीं 
किया !” इसका जो भी अर्थ हो, मैं इससे इतना ही समझता हूं कि बच्चन|का 
प्रेरणा-ल्लोत उमर ख्रैयाम को पढ़कर ही पहले-पहल उन्मुक्त हुआ । उसके कु 
काव्य को पढ़ते समय मुर्के लगा कि खैयाम से बच्चन ने हाला, प्याला और मंधु- 
बाला (साक्री) के प्रतीक भले ही लिए हों पर भावना, कल्पना और विचारों में 
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मुझे उमर का प्रभाव अधिक दृष्टिगोचर नहीं हुआ। उमर की एक सौपचास 
रुबाइयों का अनुवाद मैंने सन्‌ 929 में किया है, और फ़ारसी से---जिसके बारे 
में मैं 'मधुज्वाल' की भूमिका में संकेत कर चुका हूं। उमर की मदिरा और 
बच्चन की मदिरा में बड़ा अन्तर है। उमर जीवन की क्षणभंगरता से निराश 
एवं मृत्यु से पराजित मन को अपने क्षणवादी, सुखवादी दर्शन की मादक उत्तेजना 
में भूलाए रखना चाहता है। उसकी कल्पना क्षण के शाश्वत के पार कालातीत 
शाश्वत में विहार नहीं करती । मृत्युभय से पीली उसके जीवन-सौन्दर्य क्री भावना 
देश-काल की सीमा को अतिक्रम नहीं करती। बच्चन की मदिरा चैतन्य की 
ज्वाला है, जिसे पीकर मृत्यु भी जीवित हो उठती है। उसका सौन्दर्य-बोध देश- 
काल की क्षणभंगूरता को अतिक्रम कर शाश्वत के स्पर्श से अम्लान एवं अनन्त 
यौवन है। यह नि:रांदेह बच्चन के अंतरतम का भारतीय संस्कार है, जो उसके 
मधु काव्य में अज्ञात रूप से अभिव्यक्त हुआ है। बच्चन की मदिरा ग़म ग़लत 
करने या दु:ख को भुलाने के लिए नहीं है, वह शाश्वत जीवन-सौन्दर्य एवं शाश्वत 
प्राणचेतना-गक्ति की सजीव प्रतीक है। मिट्टी के प्याले की मृत्यु को पारकर 
स्वत: तात्त्विक सत्य का प्रकाश ही अपने अजेय आत्मविश्वास में मादक हो उठा 
है। उमर की मदिरा जीवन-स्मृ तियों की मदिरा है और बच्चन की जीवन-स्वप्नों 
की-- एक में अतीत का मधुतिक्त मोह है, दूसरे में भविष्य की सुनहली आशा- 
संभावना । बच्चन ही की 'उमर खेयाम की मधुशाला' तथा इतर मधु काव्य के 
कुछ उदाहरण मेरी बात की पुष्टि करेंगे-- 

'नहीं है क्या तुमको मालूम, खड़ी जीवन तरणी क्षण चार, 

बहुत संभव है जा उत्तपार नफिर यह आ पाए इस पार।' 

'जीणं जगतोी है एक सराय' 

'हाप, वन की हर सुंबुल बेलि, किसो सुमुखो को कुंतल राशि' 

'किन्‍्हीं मधु भ्रधरों को हो चम, उगे हों यह पोधे पझ्नजान' 

अरे कल द्र, एक क्षण बाद काल का सें हो सकता ग्रास 

'कहाँ स्व॒स्कार, सुरा, संगीत, कहाँ इस सनेपन का अंत' 

'होंठ से होंठ लगा यह बोल उठी जब तक जी कर मधुपान, 

कौन झराया फिर जग में लौट किया जिसने जग से प्रस्थान 

“--[खियाम की मधुशाला ] 

अधिक उद्धरण देना व्यर्थ है, समस्त वातावरण ह्वास, संशय, विषाद, मृत्यु-भय 
तथा अनस्तित्व के सूनेपन से बोभिल है। क्षण भंग्र जगत में कुछ सत्य है तो 
क्षणभर का आनन्द, मधुपान ! कल क्या होगा, किसे ज्ञात ? यह है उमर खैयाम 


का अस्तित्ववाद ! 
अब बच्चन के मधु काव्य से कुछ उद्धरण लीजिए। आस्तिक बच्चन अपने 
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प्रियतम आराष्य से कहता है-- 

'पहुले भोग लगा लूं तेशा, फिर प्रसाद जग पाएया, 

सबसे पहले तेरा स्वागत करती मेरी मधुधाला' 

प्रिववम, तू मेरी हाला है, मैं तेरा प्यासा प्याला, 

अपने को सुझमें भर कर तू बनता है पीनेवाला' 

कभी न कण भर खालो होगा लाख पिएं, दो लाख पिऐँ 

'शाह पकड़ त्‌ एक चला चल, पा जाएगा मधुशाला' 

बने ध्यान हो करते-करते अब साक़ो साकार, सले, 

रहे न हाला, प्यासा, साक़ो, तुझे सिलेगी मघ॒ुशाला।' 
ऐसे और भी बीसियों उदाहरण बच्चन की “मधुशाला”, “मधुबाला' तथा “मधु- 
कलश?" से दिए जा सकते हैं जिनमें इंद्रधनूष से होड़ लगाने वाली उसकी 'मधुशाला 
प्यासे पाठकों को अक्षय जीवन-चंतन्य की अमिट आशा-उल्लास भरी मदिरा पिला- 
कर उनके प्राणों में नवीन जीवन का संचार करने में सफल होती है। बच्चन की 
मदिरा में, नि:संदेह, मानव-हृदय की अभीष्सा की भावात्मक धन-मादकता है, 
उसमें शुष्क बुद्धिवादी दर्शन का निष्क्रिय, ऋण -ओऔदास्य और सूनापन तथा जगत 
के प्रति विरकक्‍्ति एवं पलायन की भावना नहीं है। इसमें संदेह नहीं कि यत्र-तत्र 
उसका भावुक तरुण कवि खयाम के प्रभाव से जीवन की वाह्म क्षणभंगुरता के विषाद 
तथा नराश्य में बहने लगता है--वैसे उमर के काव्य में नैराश्य एक स्वाभाविक 
मानसिकता है और बच्चन के काव्य में प्राय: काव्यात्मक अतिरंज॑ना मात्र---पर 
उसके भीतर की अदम्य प्रेरणा का श्नोत उसे फिर इस रूप-रस गंध भरे विश्व के 
सोन्दयें के बीच खड़ा कर उस पार एवं कल के सोहेश्य स्वप्न देखने को बाध्य 
करता है। योवनागम पर कवि के हृदय में जीवन की जिस उहाम आकांक्षा का 
सिंधु उद्देलित होकर उसके प्राणों में सौन्दर्य-क्रांति की हलचल मचा देता है, उसे 
वाणी देने के लिए तारुण्य की आरक्त-पलाश-ज्वाला से भरा हाला का प्रतीक ही 
संभव तथा सक्षम प्रतीक हो सकता था। बच्चन के हाथों में पड़कर उसर खेयाम 
का मिट्टी का प्याला, हाला तथा मधुबाला सबका रूपांतर हो जाता है और वे 
नवीन आनन्द, नवीन जीवन-चेतना तथा नवयूग के सौनन्‍्दर्य-बोध के प्रतीकों में 
परिणत हो जाते हैं। बच्चन के मधु काव्य का अध्ययन करना शझोभा-पावक की 
स्वर॒गंगा में अबगाहन करना है जो देह, मन, प्राणों में नवीन स्फूर्ति, प्रेरणा तथा 
आनन्द-चैतन्य भर देता है| सहस्नों वसन्‍्तों का सौन्दर्य, जीवन-मधुप्रिय भ गों कली 
सुनहली गूंज, प्रेम-दग्ध आनन्द-पिक की तीज मर्म भेदी कूक कवि के मधु काव्य में 
सुख-दुखख, आशा-निराशा, संघर्ष-श्रांति तथा आस्था-विश्वास एवं शांतिपूर्ण कल्पूना 
का सम्मोहन गूंथकर पाठकों को आश्चर्यचकित, शोभा मुग्ध तथा प्रेम-निमर्न कर 
देती है । पाटल-पावक के बन के भीतर सौरभ की उन्माद वीथियों में विचरंण 
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करता हुआ उनका मन, साथ ही, जैसे, कबि की भावना वीथियों से मंद-मुखर उद्दें- 
लित, जीवन-बोध के सरोवर में ऊब-डूब करने लगता है। 'मधुशाला', 'मधुबाला' 
और “मधुकलश' में बच्चन की मधुवर्षिणी प्रतिभा अविराम, अश्वांत मधु बरसाती 
घलती है, उसके कर-कंकणों तथा कंचन-पायलों का अक्षय क्वण मन में जैसे अपने- 
आप ही बज-बज उठता है। बच्चन की रचनाओं का सबसे बड़ा गुण यह भी है कि 
उसकी पंक्तियाँ बिजली की तरह कौंधकर मन में प्रवेश कर जाती हैं और फिर 
अपने ही प्राणोन्मत्त प्रकाश के चांचल्य में स्मृतिपट पर बीच-बीच में चमक-दमक 
उठती हैं। उसका मधु काव्य रंगों और ध्वनियों का काव्य है, प्राणों के आनंद- 
विभोर जीवन का काव्य, यौवन की उन्मद आकांक्षाओं तथा सद्य:स्फूट कशोर 
सौंदय का काव्य है, जिसकी वासंती ज्वाला न दग्ध करती है, न शीतल ही; वह 
गंधमदिर लेप की तरह प्राणों में लिपट जाती है । इस काल की कुछ रचनाएँ-..- 
जैसे 'मिद्ठटी का तन, मस्ती का तन, “इस पार-- उस पार, 'पगध्वनि', 'है आज 
भरा जीवन मुभमें' तथा “लहरों का निमंत्रण" आदि कवि की अविस्मरणीय 
कृतियों में रहेंगी --इनमें कवि के हृदय का शाश्वत यौवन मुखरित हो उठा है। 
इनमें कवि के चेतन्य का विराट उद्वेलन तो मिलता ही है, जीवन के प्रति एक 
स्वस्थ, निर्भीक दृष्टिकोण तथा व्यापक-अस्पप्ट विश्व- दर्शन भी मिलता है; भावना 
की ऐसी मुग्थ तन्मयता तथा आनदोद्रेक का ऐसा सबल संवेग बच्चन की आगे की 
क॒तियों में देखने को कम ही मिलता है। निर्भर का स्वप्न भंग हो जाने के बाद 
वह जैसे फिर समतल भूमि में मंद-मंथर कलकल करता हुआ अपनी उबर शक्ति 
के प्रवाह में बहने लगता है। यदि मिट्टी का प्याला काल रात्रि के अंधकार से 
निकलकर अचेतन से चेतन बनने तथा कुम्भकार के निर्णय पर मिट्टी से मधुपात्र 
बनने के अनिर्वचनीय आनन्द से छलक-छलक उठता है 'इस पार--उस पार! में 
मानव-चेतना जैसे मृत्यु के बाद नवीन जीवन का आधार खोजने के लिए आतुर 
एवं संदिग्ध प्रतीत होती है। मिट्टी के प्याले की जिजीविषा पाँच पुकार' में मृत्यु 
के आँगन को पारकर 'पगणध्वनि' में जेसे आँखों के सामने नवीन सौंदर्य बोध का 
द्वार खोल देती है। कवि की अनुराग-भावना में मस्ती के साथ भक्ति-परंपरा की 
विनम्र कतज्ञता भी है जो सौंदयं के पावक को तलुओं की जावक लाली के रूप में 
पहचानना पसंद करता है । उन पद-पदमों की रज के अंजन से कवि के अंधे नयन 
खुलते हैं। 'पगध्वनि' के भाव-संगीत में एक मर्म-मधुर सम्मोहन मिलता है जो 
कल्पना को जहाँ---'रब गूंजा भू पर, अंबर में, सर में, सरिता में, सागर में कह- 
कर समस्त विश्व की परिक्रमा करा देता है, वहाँ, 'पे कर नभ, जल, थल में भटके, 
वे पग द्वव थे अंदर घट के कहकर उसे आत्मा की गहराई में भी प्रवेश कराता है 
और अंत में आत्म-साक्षात्कार के बाद कवि का यह बोध कि “मैं ही इन चरणों में 
नप्र, नप्र ध्वनि मेरी ही वाणी ---जसे उसे आत्मतन्मयता की अद्वेत समाधि में 
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निमग्न कर देता है। निःसंदेह, 'पगध्वनि' में देह-मन-प्राण तथा आत्मा के सभी 
भुवन अतिध्वनित हो उठे हैं । 

'मधुकलश' की पहली ही रचना---'है आज भरा जीवन मुभमें, है आज भरी 
मेरी गागर-में जीवन चेतना का जो उदार चित्र कवि ने उपस्थित किया है, वह 
अंत्यंत मोहक तथा आशाप्रद है--- 

'पल डयोढ़ी पर, पल झाँगन में, पल छऊज्ज़ों ओर भरोखों पर 
में क्यों न रहें, जब आने को मेरे मधु के प्रेमी सु दर । 

वह जेसे ईश्वर की करुणा ही है जो जीवन-चेतना बनकर इस धरती पर 
आँख-मिचौनी लेलती हुई प्रतीक्षा कर रही है कि मनुष्य उसका स्पर्श पाकर जीवंन- 
मुक्त हो । इसी रचना में-- 

'मभायों से ऐसा पृर्ण हृवय, बातें भी मेरो साधारण 

उर से उठकर मुख्त तक आते आते बन जाती हैं गायन । 
कहकर कवि ने जैसे इस काल की अपनी सहज सृजन-प्रेरणा के मुख पर भी 
प्रकाश डाल दिया है। 'तीर पर कैसे रुक मैं के साहसिक संगीत में कुछ ऐसी 
उत्तेजना है कि पाठकों का मन भी कवि के साथ लहरों का निमंत्रण पाकर जीवन- 
सिंधु के तीव्र हाहाकार में कूदकर “रस परिपूर्ण गायन' की खोज में निकल पड़ता 
है, क्या जाने वह अमृत घट की तरह कहीं जीवन-संघर्ष ही की गहराइयों में छिपा 
हो । 

मधु काव्य का कवि शिल्पी अथवा शंलीकार नहीं है--यह तो वह आगे 
जाकर बनता हैं, जब प्रेरणा भावों तथा विचारों की भूलभूलैया में चलकर खाती 
हुई छंद के नूपुर संवारकर कविता बनने का प्रयत्न करती है। इस युग की 
रचनाओं में कवि के प्राणों में इतना अधिक आनंदाधिक्य तथा भावना का मादन 
उद्वेलन मिलता है कि वह अकारण एवं अनायास ही निर्केर की तरह फूटकर 
गायन बन जाता है। छायावाद के युग में बच्चन जैसे कवि का उदय अपना एक 
विशेष स्थान तथा महत्व रखता है। छायावाद जो कि युधिष्ठिर के रथ की तरह 
सदेव धरती से ऊपर उठकर चलता है, ठोस भूमि पर पाँव गड़ाकर खड़े होने वाले 
इस करत्रि के आगमन के लिए जंसे अप्रत्यक्ष रूप से तैयारी ही कर रहा था। वह 
यथार्थगामी कवि, नक्षत्र की तरह किसी नवीन कल्पना-क्षितिज पर उदित न 
होकर, धरती के ही जीवन-सरोवर के बृहत्‌ रवतपावक-कमल की तरह अपल्क- 
अम्लान भाव-सौंदय॑ में प्रस्फुटित हुआ । छायावाद अपनी उद्रग्न बाहों में चाँक को 
खिला ही रहा था, पर वह धरती पर उतारकर उसकी मूर्तिमत्ता एवं वास्तविक्िता 
का स्पर्श भी संग्रह करना चाहता था। आदर्शवादिता तथा वास्तविकता के ऐसे 
संधि युग में बच्चन कल्पता की आकाशीय मृणाल तारों की हृत्तंत्री का मोह'छोड़ 
कर,जीवन-साँसों की वीणा में कंकार भरकर जिस मोहक स्वर में गाने लगा उससे 
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जीवन की धरती तो रोमह॒ष से भर ही उठी, छायाबादी कवियों के श्रवणों को 
भी उसकी ध्वनि आकर्षित किए बिना नहीं रही और संभवत: धरती के जीवन से 
मैत्री स्थापित करने में उन्हें उसकी भाव वाणी से अप्रत्यक्ष रूप से सहायता भी 
मिली हो । कितु छायावादी आदश्शवादिता को मात्र आकाशीय या वायवीय कहना 
शायद उसके प्रति अन्याय करना है, क्योंकि बच्चन जैसे जीवन की वास्तविकता 
के कवि को भी पृथ्वी के पंक से पाँव ऊपर खींचकर, दूसरे रूप में ही सही, आदर 
की खोज में निकलना पड़ा और वह सीढ़ी-सीढ़ी ऊपर चढ़कर कहाँ पहुँच गया है, 
इसके बारे में संभव है, हम आगे कुछ कह सकेंगे। बच्चन का विकास छायावाद 
और प्रगतिवाद के संधिकाल में हुआ, पर उसका कवि आदर्श और यथार्थ के 
पुलिनों पर न रुककर 'तीर पर कैसे रुकू मैं, आज लहरों में निमंत्रण” को चरितार्थ 
करता हुआ अपनी आत्मनिष्ठ भावना के उद्दाम ज्वार पर चढ़कर, जीवन की ऊंच- 
नीच तरंगों से संघर्ष करता हुआ, अपने अंतःसौंदर्य के आनंद-इंगित पर अलक्ष्य 
लक्ष्य की ओर बढ़ता ही गया । छायावाद के प्रेरणा-पंखों तथा प्रगतिवाद के भारी 
ठोस चरणों पर हिंदी कविता तब जिस ऊध्वे वायवी भंका तथा समतल पाथिव 
गर्द-गबार से होकर, ऊपर-नीचे अथवा भीतर-बाहर के क्षितिजों एवं क्षेत्रों में से 
गुजर रही थी, उसमें, जैसे, बच्चन अपने लिए मानव भावनाओं का अग्निपथ चुन 
कर मिलन-विछोह की मधुर-तीब्र आग में तपता, एकाकी पक्षी की तरह, प्राणों 
के पंख फूलसाता हुआ, सुख-दुख की धूप-छाँह से भरे हृदय के उन्मुक्त आकाश में 
उड़ता और गाता रहा। उसने अपने संबंध में ठीक ही कहा है-- मेरा हृदय सदेव 
भावनाद्रवित रहा है। अपने और दूसरों के भी सुख-दुःख, हर्ष-विषाद को मैंने 
अपने हृदय के अंदर देखा और लिखा है। इसरों के हृदयों को देखने का मेरे पास 
एक ही साधन है और वह है मेरा अपना हृदम । मु यह जानकर संतोष होता है 
कि मैं भावनाओं का कवि हूँ। जैसा मैं अनुभव करता हूँ ऐसा दूसरे भी करते होंगे, 
यही बल सदा मुझे रहा है' "मैं अपनी बहुत-सी रचनाओं के पीछे देखने का प्रयत्न 
करता हूँ तो मुझे लगता है कि उनका जन्म मेरे अनुभवों में हुआ है *'* मैंने अपने 
अनुभवों की परिधि व्यापक रखी है, मैंने उनके अंदर कल्पना को भी जगह दी 
है ।*' “अनुभवों की प्रतिक्रिया के समान कल्पना की प्रतिक्रिया भी असह्य होती है 
और अभिव्यक्ति में सुख का अनुभव होता है, एक तरह की राहत मिलती है।*** 
अनुभवों में डूब और अभिव्यक्ति के माध्यम पर यथासंभव अधिकार प्राप्त करके 
मैंने अपने आपको प्रेरणा पर छोड़ दिया है।' और अपने मधु काव्य के प्रतीकवादी 
युग में कवि ने अपने को मुख्यतः प्रेरणा पर ही छोड़ा है । छायावादी कवियों को 
आप कल्पनोप्रधान और बच्चन के काव्य में भी कल्पना के मुल्य के लिए स्थान है, 
जैसा कि वह स्वयं कहता है। काल्पनिक अनुभूति का काव्य में ऐन्द्रिय एवं भाव- 
नात्मक अनुभूति से कहीं ऊंचा स्थान होता है, वह अधिक प्रखर, गहन तथा व्यापक 
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होती है, इसका उदाहरण विश्व का समस्त उच्च कोटि का साहित्य है। शेक्सपीयर 
ने अपने दुःखांत नाटकों में मानव चरित्र के जो जटिल-गढ़ पक्ष तथा भूत-प्रेत-ह॒त्या- 
संदेह का वातावरण चित्रित किया है, वह उसकी व्यक्तिगत कर्म या भावना- 
जमित अनुभूति न होकर काल्पनिक ही अनुभूति थी। वह कल्पना के बल पर 
अपने भाव-मन को उन अपरूप अनुभूतियों में प्रक्षिप्त करके उन परिस्थितियों से 
तादात्म्य स्थापित कर सका। इसी प्रकार रामायण में अपहृत-पत्नी-विछोह का 
दुःख, रघुवंश का अज-विलाप अधवा मेघदूत की घन-मंद्र व्यथा आदि भी काल्प- 
निक अनुभूति के ही उत्कृष्ट अथवां वरिष्ठ निदर्शन हैं। अनुभूति के क्षेत्र को नारी- 
अधघरों के मिलन-विछोह एवं अपने व्यक्तिगत संवेदनों की परिधि तक ही सीमित 
रखना उसे लुंज-पूंज बना देना है। बच्चन ने छायावादियों की तरह विश्वचेतना 
अथवा अधिमन से प्रेरणा ग्रहण न कर, अपनी ही रागात्मक भावना एवं अस्मिता 
को अपनी रचनाओं में प्रधानता देकर, अनुभति के क्षेत्र को जनसामान्य की मान- 
सिकता के स्तर पर मूर्त कर उसमें भावनात्मक गहनता तथा व्यापारिक ममत्व के 
तत्त्वों का समावेश कर दिया, जिसके कारण उसका काव्य जनसाधारण के अधिक 
निकट आकर सबके लिए मर्मस्पर्शी वन सका। बच्चन के अत्यन्त लोकप्रिय होने 
का कारण यह भी है कि उसने आदर्श और वास्तविकता को अपने जादू के प्रतीकों 
द्वारा एक-दूसरे के अत्यंत सन्निकट ला दिया और कहीं-कहीं उनमें अद्वेत भी 
स्थापित कर दिया इस प्रकार, हम देखते हैं कि वच्चन छायावादी सृक्ष्म ऊध्वं 
आदर्श और प्रगतिवादी सामूहिक बाह्य यथार्थ से पृथक्‌ एक भावनात्मक या 
रागात्मक आदर्श-वास्तविकता का जीवन-प्रिय गायक वनकर अपने विशिष्ट 
व्यक्तित्व से रसपिपासु जनता का ध्यान आकर्षित करता है । वह अंतश्चेतना और 
भौतिकता के छोरों का परित्याग कर राग-भावना के मध्य पथ से लोकहृदय में 
प्रवेश कर चाँद को एकटक निहारने एवं धरती पर ही अंगारे चुगनेवाले पंछी 
की तरह अपने भाव-प्रमत्त स्व॒रों तथा साहसिक जीवन-डेनों की मार से जनमानस 
में रसानुभूति को जाग्रत एवं मंथित करता रहा । कितु राग-भावना जोकि गीति- 
तत्त्व की आधारशिला अथवा '"स्वर का तार' है उसकी एक सीमा भी होती है 
और वह है, उसमें ह्ासयुगीन तत्त्वों का सम्मिश्रण; बच्चन ही नहीं, कवींद्र रवींद्र 
के गीतों की रागात्मकता में ही हासजन्य संवेदनों का प्रचुर मात्रा में समावेश 
मिलता है। इसका कारण यह है कि राग या गीति-तत्त्व तभी पूर्णरूपेण प्रस्फृष्टित 
होता है जब किसी सांस्कृतिक वृत्त का संचरण अपने विकास के शिखर पर के 
जाता है, तभी संकल्प, बुद्धि और मन से छतकर नये यूग की चेतना 
सांस्कतिक हृदय में स्पंदित होती है और नए गीत एवं राग-भावना का जमम 
होता है। निर्माण यूग के आरंभ में हम निश्चय ही पिछली राग-भावना या गीति 
तस्व का उपयोग नये परिधान में करते हैं, फलत: रवींद्र के राग-तत्त्व में भी मध्य- 
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युगीन वैष्णव हुदय के विरह-क्लांत स्पंदने का पर्याप्त मात्रा में विद्यमान होना 
स्वाभाविक ही है । 

अपनी प्रारंभिक रचनाओं में बच्चन छायावाद के शब्द-संगीत तथा द्विवेदी- 
युगीन काव्यात्मकता के सुथरेपन से प्रभावित अवश्य प्रतीत होता है और “बंगाल 
. का काल' तथा कुछ अन्य मुक्तछंद की रचनाओं में उसके भीतर प्रगतिवाद की 
बहिर्मुखी किल्‍ली की भनकार भी यत्र-तत्र मिलती है, पर उसका कवि मुख्यतः 
गायक ही की मादकता लेकर प्रकट हुआ है और उसने आंगन के पेड़ पर अधिवास 
बनाकर अपने सबल-ककंश स्वरों. से इस संक्रांति युग में लोगों को जगाने के बदले, 
उनके हृदय में कोमल नीड़ बनाकर उनके सुख-दुःखों को सहलाना ही अधिक 
श्रेयस्कर समझा है। वह देवदूुत या जननायक न बनकर मानव-प्राणों के रंगसखा 
के रूप में अवतरित हुआ है ओर भारी-भरकम मानस-वीणा की जटिल-सूक्ष्म 
मंकारों के बदले राग की हरी-भरी बांसुरी से प्रणयमत्त स्वरों के फनों की गरल- 
मधुर फ्त्कार छोड़कर लोगों के कामना-दग्ध मर्म को आनन्द-दंशन से रस-तृप्त कर 
आत्मविस्मृत करता रहा है। उसका कवि मात्र तूंबी फूकनेवाला वासनाओं का 
संपेरा कभी नहीं रहा, पर मध्ययुगीन नैतिकता के अनेक प्रहार उस पर इस युग में 
- हुए हैं, जिनका आभास 'मधुकलश' में “कवि की वासना', 'कवि की निराज्ा' तथा 
'पथश्रष्ट' आदि रचनाओं से मिलता है। बच्चन के अनुसार उसने 'मधुकलश' की 
रचनाओं में अपने विरोधियों को उत्तर दिया है, जिससे लोगों को 'पता लगा कि 
कवि कोई कुम्हड़बतिया नहीं है।' युवक कवि का किशोर आत्माभिमान ! किंतु 
भावुक हृदय के लिए इन आधातों का परिणाम अच्छा ही हुआ। इनसे कवि के 
हृदय का छिपा पौरुष, उसकी तकंबुद्धि, संकल्पशक्ति तथा आत्मजिज्ञासा का भाव 
जगा, जो बिजली की रेखाओं की तरह उसकी निराशा तथा संद्यय के अंधकार को 
सघीरता हुआ उसकी रचनाओं में बीच-बीच में कौंध उठता है । 

इस प्रकार हम कवि के संग ऋुकते-कूमते उसके काव्य सोपान की राग-भावना 
के पावक-जावक से रची प्रथम माणिक-श्रेणी को पार कर मानव-जीवन के नैराश्य 
तथा मृत्यु-विछोह-दुःख से कंटकित दूसरी श्रेणी की ओर थोड़ा संभलकर चरण 
बढ़ाते हैं--जिसके अंतर्गेत “निशा निमंत्रण”, 'एकान्त संगीत' तथा 'आकुल अंतर' 
आते हैं। मघुकाबव्य की श्रेणी के अन्तर्गत भी इसी प्रकार तीन उपश्रेणियाँ हैं-- 
मधुशाला', ८मधुबाला' और मधुकलश । मधु काव्य प्रेरणा की तुलंता बच्चन 
बरसात की मदमाती नदी' से करता है, वेसे वह वसंत के गंध-उन्मद परागों का 
निर्भर है। अपनी सृजन-चेतना की दूसरी सीढ़ी पर चढ़ने तक बच्चन के जीवन ने 
मोड़ ले लिया। उसी के शब्दों में --“भाग्य के आधात से मैं नहीं बच सका, प्रेम 
की वुनिया धोखा दे गई, पत्नी का देहावसान हो गया, जीवन विश्वेंखल हो गया । 
साल भर के लिए लिखना बिलकुल बंद रहा। फिर मेरी वेदना, मेरी निराशा, 
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मेरा एकाफीपन “निशा निमंत्रण”, 'एकांत संगीत' और 'आकूल अंतर' के लघु-लघ्‌ 
गीतों में मुखरित हुआ है ।/---'देखन के छोटे लगे घाव करें गंभीर' वाले लघु-लघु 
गीतों में प्रणण के विछोह के आघात ने कवि के भीतर कलाकार को भी जन्म दे 
दिया, या पत्नी-वियोग के अपने मानवीय दुःख को पीकर बच्चन ने अपने गीतों में 
कवि के दु:ख ही को वाणी दी है ? अज-विलाप को पढ़ते समय मुझ्के इस काव्यात्मक 
बेदना का आभास मिला था। कवि की अतिरंजना नहीं, पर सांसों के तारों द्वारा 
अपने हृदय की व्यथा को दूसरों के हृदवो में पहुंचाकर उनकी संवेदना को मंकृत 
करने की आकांक्षा ; और सर्वोपरि, दुःख के मूक सौंदर्य को पहचानने, उसकी 
अतल-उष्ण गहराइयों में ड्बने, उसकी स्वव्यापकता की परीक्षा करने की साध ! 
--ये तीनों गीत-संग्रह बच्चन की कवि-व्यथा के बहुमुखी रूपों का प्रतिनिधित्व 
करते हैं।---नि राशा, वेदना, पूर्वेस्मृति (मधुकाव्य के स्वप्नों के स्थान पर स्मृति ! ) 
अंतर-दाह, हीन भाग्य की भावना, विश्व के संबंध-विच्छेद की भ्रांति-- तिक्‍्तता, 
गहरा अवसाद और उससे भी गहरा अकेलापन !--'पर अवसाद के इन तमाम 
गीतों में एक स्वर ऐसा भी है जो पराजित होने को तैयार नहीं है।' वह क्या जीवन 
की अपराजेय आशा का स्वर है जो घने-धूमिल बादलों को चीरकर पीछे 'सत- 
रंगिनी' के रूप में प्रकट होता है ? 
दुःख ने कवि को गायक बना दिया---'लघु-लघु गीत !“--कवि की केशोर 

मुखरता को, सांसों की प्राणवत्ता को संयमित कर दिया। हृदय टूक-टूक हो गया-- 
लघु-लघु गीतों में ! व्यथा का अत्यंत धनी निकला कवि का हृदय । मधुकाव्य में 
साधारण गद्य मधुर पद्म बन गया था -- 

'बाल रवि के भाग्य वाले दीप्त भाल बिशाल घसे---या 

'मरु की नीरवता का श्रभिनय में कर ही केसे सकतो हूँ --या 

भूलकर जग ने किया किस-किस तरह अपमान सेरा--या 

'अहू, कितने इस पथ पर आते, पहुँच मगर रितने कम पात्ते-- 
ऐसी अनेक पंक्तियां मधु काव्य में हैं जिनमें खट्र का खुरदुरापन ही है, स्वच्छता 
नहीं । पर वेदना-काव्य में साधारण भाव और उससे भी साधारण पद गीत वन 
गए हैं। कैसी सरल पंक्तियां और सहज उक्तियां हैं, जो स्वतः ही जैसे व्यथा में 
गल-ढलकंर संगीत मुखर बन गई हैं ।--कहते हैं तारे गाते हैं !--साझ्नी सो न 
कर कछ बात [--रात आधी हो गई है !(---कोई गाता मैं सो ज्‌ ता ![-. 
कोई नहीं, कोई नहीं !---तब रोक न पाया मैं आंसू ! --आदि, ऐसे अह्षैक चरण 
या वाक्यखंड हैं, जो,काव्य की पंखड़ियों से पराग की तरह छनकर भातों के गंध 
पंख फड़का, व्यथा-सजल गीत बनकर द्वुदय में समा जाते हैं। या फिर| अब मत 
मेरा निर्माण करो---तुम्हारा लौह चक्र आया---अग्निपथ, अग्निपथ (---'अगिनि 
देश से आता हूं मैं ! ” 'प्राथंना मत कर, मत कर, मत कर'---जैसे अग्नि-शलाका 
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से लिखे गए हृदय की तिक्‍त मर्मब्यथा में ड्बे पद, तीर की तरह छूटकर, जन- 
साधारण फो घिस्मय-आह॒त कर पूछते हैं--- 
तुप्त तुफ़ान समझ पाओोगे ? 

गंध-भरा यहु मंद पवन था, 

लहराता इससे मधुबन था, 

सहसा इसका टूट गया जो 

स्वप्न महान,समभझ पाओगे ? 
अपने अनुभव के इस सोपान पर खड़े होकर कवि ने जैसे अपनी व्यथा के 
बहाने मानव-हृदय की अतलस्पर्शी व्यथा तथा युग के शंका-विषाद और निराशा 
के सिन्धु को मथकर उसके गरल को अमृत में बदल डाला है। बच्चन का संगीत 
एक अमृतं फ्ंकार बनकर हृदय में पैठ जाता है और विभिन्‍न अनुभूतियों के भरोखों 
से भझांककर विभिन्‍न संवेदनों में पुनरुज्जीवित हो उठता है। उसमें छायात्रादी गीतों 
की उदात्तता तथा सौंदर्य-बोध का दीप्त-स्पर्श नहीं है, न उसमें 'हे, लाज भरे 
सोंद्य कहो तुम लुक-छिपकर चलते हो क्‍यों ?' की ही कला-भंगिमा है, पर वे 
मानव-हृदय तथा इन्द्िय-्ब्रोध के अत्यत्त निकट होने के कारण अधिक मृते एवं 
संवेदना-गर्भित होकर प्राणों की गहराइयों में उतरते हैं। फ़ारसी संगीत की बेदना 
में डूबा हुआ कवि का स्वर उन्हें जँसे नींद की-सी भारी मधुर सम्मोहकता के साथ 
और भी मर्मातुर बनाकर अंतरतम के भावाक्‌ल स्तरों में पहुंचा देता है। खड़ी 
बोली में वैसे अभी गीतों में ढलने योग्य मार्दबता तथा भाव-सिक्‍त निखार नहीं 
आया है, गीतों में बंधने के लिए उसे अभी अधिक रसद्रवित होना है; पर बच्चन 
की गीतात्मकता जैसे भाषा की सीमाओं को लांघकर अपनी व्यथा की तोब्रता तथा 
अनुभूति की गहनता से सप्राण, सजीव एवं स्वर-मधुर बन गई है। बच्चन की 
भाषा में परंपरा का सौप्ठव है, वह साहित्यिक होते हुए भी बोलचाल के निकट 
है। वह छायावादी कविता की भाषा की तरह अलंकत, सौंदयंदप्त, कल्पनापंखी 
एवं ध्वनिश्लक्ष्ण नहीं है, वह सहज, रसभीनी, भाव-भीगी, गतिद्रवित, प्रेरणा- 
स्पर्शी, अथ-कल्पित, व्यथामथित, आनंद-गंधी भाषा है । बच्चन की गीत-भावना 
के उर्दू काव्य-चेतना के निकट होने के कारण उसकी शली में हिंदी-उर्दू शब्दों का 
मिश्रण, ध्वनित्रोध की दृष्टि से खटकता नहीं है, उसमें एक राग-लय साम्य परि- 
लक्षित होता है। शब्दों को परख तथ। स्वर-संगीत की सूक्ष्मता उसके 'मिलन 
यामिनी' एवं 'प्रणय पत्रिका' के गीतों में अधिक मिलती है। ये गीत वेदना-काव्य 
के गीतों की तरह लघु एवं अल्प-श्वास नहीं हैं। इनमें कवि की भावना कल्पना कीं 
उन्मुक्त बाहें खोलकर आपको रसानुभूति से आलिगन-पाश में बांध लेती है। 
बेदना काव्य में कहीं-कहीं--'कहती है, समाप्त होता है सतरंगे बादल का मेला' 
जँसी पंक्तियां भी आ गई हैं, जिनमें 'समाप्त होता' अगीतात्मक कर्केश पाषाण की 


मेरी श्रेष्ठ कविताएं : 467 


लरह लय की रसधाश के पथ में रुकाग्ट डालता है। कितु भाव-चित्रों कौ दुष्टि से 
बच्चन के ये गीत उसके आगे के गीतों से अधिक सवेच्य तथा रस-भौगे हैं। इनसें 
जात करती सर लहरियां कल से जलस्नात' अथवा 'चांदनी पिछले पहर की पास 
में जो सो गई है' जैसी अनेक जादुई पंक्तियों हैं, जिनके भीतर भाववोध का एक 
समुद्र ही लहरा उठता है--- 


झोस को जिनसे द्र मों का घात रात सिगो गई है ! 

चरणों में 'है टपकती' संगीतात्मकता की दुष्टि से सफल प्रयोग न होने पर 
भी-- विशेषकर शांति को चित्रित करने के लिए---तीनों पंक्तियों का कल्पना- 
चित्र रस से गीला तथा भावद्रवित बन पड़ा है। कवि अपनी तन्मयता में चूती हुई 
ओस की अश्वुत चाप सुनकर रात की भीगी झ्लांति का अनुमान लगा रहा है, पर 
'टपकती ' के पैरों में तो जैसे काठ की घंटियां ठकू-ठक बज रही हैं। या संभव है, 
कवि कहना चाहता हो कि इतनी निर्वाक तन्‍्मय शांति छाई हुई है कि बूंद का हौले 
से चूना भी टपकने-सा प्रतीत हो रहा है। भाव-व्यंजना एवं चित्र-सज्जा के अनेक 
मनोरम उदाहरण बच्चन की इस दूसरे सोपान की रचनाओं में मिलेंगे, जिनका 
इस संक्षिप्त वक्‍तव्य में दिग्दशेन कराना संभव नहीं । कवि के अपराजेय व्यवितत्व 
की भांकियां भी इन संग्रहों के अनेक गीतों में मिलेंगी, जिनमें 'अग्निपथ', “प्रार्थना 
मत कर', “अब मत मेरा निर्माण करो, 'तुम तुफ़ान समझ पाओगे” आदि रचनाएं 
भग्त-हुदय कवि की दुढ़-ऊध्व रीढ़ का परिचय देकर मन को चमत्कृत कर देती हैं । 
जैसा कि मैं पहले कह चुका हूं, बच्चन कौ रचनाओं में उसकी आत्मव्यथा के 
भीतर उसकी आत्मकथा भी छिपी हुई है। उसकी आत्मनिष्ठ भावना प्रणय- 
बिछोह तथा जीवन-संघर्ष के आघात खाकर ही क्रमश: व्यापक और विकसित हो 
सकी है। मधु काव्य के कवि की योवन-आनन्द से उन्मत्त भावना को ठोकर लगना 
स्वाभाविक ही था,--समय समतल पर चलने को बाध्य करता है---उस आनंद 
की परिणति बच्चन में वेदना-काव्य के साथ गंभीर जीवन-अनुभूति में होनी प्रारंभ 
हो जाती है। मधु काव्य में कैशोर स्वप्नों की मादक हाला है तो उसके वेदना 
काव्य में स्वप्न और वास्तविकता की टकराहट से यैदा हुई व्यथा की तीब्र ज्वाला 
है ।-- दोनों ही मधुर-विषाक्त आघातों को पचाकर कवि उन्हें काव्यामृत मैं परि- 
णत कर सका, यह उसकी संफलता है। फिर भी, इस युग में कवि के|मन में 
निराशा-विषाद और संशय का अंधकार घनीभूत होकर उसे एकाकी क्रैंच की 
तरह गीत-क्रंदन करने को विवश करता रहता है। 'आकूल अंतर' में बहू कहता 
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'कर' लेता जब तक नहीं प्राध्त 
जग जीवन का कुछ नया अध्थ' 
जग जीवन का कुछ नया शासन--- 
में जोवन की शंका महान | -- 
में खोज रहा हूँ अपना पथ 
अपनी हंका का समाधान | --- 
उच्छुवास, आँसू, आग, धुएँ, कीचड़ और कंटकों की इस विषण्ण भूमि को 
पार कर कवि अपना नया चरण 'सतरंगिनी', 'मिलन यामिती और 'प्रणय 
पत्रिका की रत्नच्छाया शोभा से विनिमित तीसरे सोपान पर धरता है । 'आकुल 
अंतर में कवि के दोनों चित्र सामने आते हैं। उसमें संघर्ष के शांत होने के लक्षण 
भी अप्रत्यक्ष रूप से दृष्टिगोचर होते हैं। 'क्या तुम लाई हो चितवन में'*'तुममें 
आग नहीं है तब क्या संग तुम्हारे खेलूं ?” कहकर कवि आश्ञा के प्रति भूठमूठ 
अपनी उपेक्षा दिखाना चाहता है। सत्य यह है कि वह अपनी अंतर्ज्वाला में प्रणय 
का अध्यं लेने को भीतर ही भीतर आक्‌ल है । दुःख के कदर्य बोक से अब उसका 
अंतर मुक्त हो चुका है, वह उसे पीस नहीं सका है। कितु कवि उसे अपनेपन के 
ममत्व के कारण अभी मन की बाहरी सतहों से चिपकाए हुए है। 'सतरंगिनी' में 
वह स्पष्ट ही उससे समझौता करके आश्वासन पा लेता है। अपने अचेतन में छिपी 
अजेय नागिन को वह फिर से अपने जीवन के आँगन में नृत्य करने की छूट देता है । 
'कौंघती तड़ित को जिद्दा-सो विष-मधुभय दांतों में दाबे 
तू प्रकट हुई सहसा कंसे मेरी जगती में, जीवन में ।' 
उस कौंधती तड़ित की जिद्ठा के विष-मधुमय दंशन के उपभोग के लिए 
उसकी प्राणों के सतरंगे स्वप्नों मे लिपटी आत्मा आतुर है । मन की इस हाँ-ना की 
स्थिति में अंततोगत्वा 'हाँ की विजय का होना कवि जीवन के लिए स्वाभाविक 
तथा श्रेयस्कर है। ओर वह अपने मन को समभाता है-- 
है अंधेरी रात, पर दीवा जलाना कब मना है:? और 'जो बीत गई सो बात 
गई' में समभोता पूर्णतः स्थापित हो जाता है, कवि अपने को “कच्चा पीने बाला' 
नहीं साबित करना चाहता और निःसंदेह इस नैराश्य और अवसाद की आधी में 
वह अपना मेरुदंड ताने अजेय ही बना रहता है । 
'अतोत याद है तुके, कठिन विधाद है तुमे, 
सगर भविष्य से रुका न श्रेंलमुदौल खेलना ! 
अजेय तू अभो बना ! 
धीरे-धीरे 'नीड़ का निर्माण फिर-फिर, नेह का आद्वान फिर-फिर' में तो 
प्रतिमा के मंदिर का पुजारी पुराने अजिर से बाहर ही निकल आता है-- 
निराकार प्रेम और सौंदर्य की विजय का एवं नये जीवन के आगमन का डंका 
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सुनाई पड़ता है। कवि ने अपनी मनःस्थिति का बड़े सबल उत्फुल्ल शब्दों में चित्रण 
किया है : 
ऋ्रद्ध नभ के वच्ज दंतों में उषा हैं मुसक रातों, 
घोर गर्जन-मय गगन के कंठ सें खग-पंक्ति याती | 
वह जैसे निर्बाध जीवनी शक्ति से पूछता है : 
बोल धह्ाशा के विहंगस, किस जगह पर तू छिपा था 
जो गगन पर चढ़ उठाता गय॑ से निज तान फिर-फिर ! --- 
और सुनिए कवि के हृदय में आशा की नई भंकार -- 
'छू गया है कोन मन के तार, बोना बोलती है । 
मौन तम के पार से यह कौन तेरे पास आया, 
समोत में सोये हुए संतार को किसने जगाया, 
फर गया है फौन फिर भिनसार, बीना बोलतो हे।' 

नये प्रेमी की समस्त भाव-भंगिमाएँ एकत्रित कर कवि जैसे हृदय-प्राणों के 
अनंत तारुण्य से फिर गाने लगता है--- 

“इसीलिए खड़ा रहा कि तुम मुझे पुकार लो ! 

हर्५ष और विषाद--संयोग और विछोह--दोनों ही में कवि को अतिरंजना 
का मोह रहा है--वह कहता है : 

'उजाड़ से लगा चका उम्मीद में ब्हार को, 
निदाध से उमोद की बसंत के बधार को, 
मरुस्थली सरीचिका सुधासयों मुझे लगी, 
प्रभार से लगा चका उमोद से तुधार की ! ' 

काव्योचित भूठे स्वाभाविक होती हैं, पर वे काव्य की शक्ति.नहीं होतीं--- 
अपनी मिंथ्या गाल बजाने की दुर्बलता भाड़-पोंछक र-- - 

'कहाँ मनुष्य है जिसे न भूल शूल-सी गड़ी '* -में कवि फिर जैसे अपने शुद्ध 
भाव-दीप्त रूप में निखरा सामने खड़ा दीखता हे और फिर-.- 

'तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाए*--कहूकर वह प्रेम को पूर्ण आत्म- 
समरपंण कर चितामुक्ता चित्त से भविष्य की ओर देखने लगता है--निःसंदेह--- 
सुख की एक साँस पर होता है अमरत्व निछावर ! 

'सतरंगिनी ' में कवि अपने जीवन की संकट-स्थिति से बाहर होकर, मिलन 
यामिनी' के स्वप्न सँजोने लगता है। भीतर से आंशा-क्ष मता-सम्पन्न ह्लकर वह 
बाहर के प्रभावों के लिए भी हृदय के उन्मुक्‍्त द्वार खोल देता है और युग्ग-जीवन 
के सधर्षो के प्रभावों से आंदोलित होकर 'बंगाल का काल', 'सूत की माना' तथा 
'खादी के फूल' में युगात्मा के सम्मुख प्रणत होकर देश के संकट के स्वरों से भ्रेज्वलित 
राष्ट्रतप्रेम के सुनहले दीपों से लोक-पुरुष की आरती उतारने में चरितांथंता का 
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अनुभव करता है। “बंगाल का काल' में. बच्चन ने सर्वप्रथम जिस हस्व-दीघ॑ 
मात्रिक मुक्त-छंद का प्रयोग किया उसमें उसने आगे चलकर अनेक अनुपम एवं 
महत्त्वपूर्ण रचनाओं की सृष्टि की है। 'हलाहल' में बाह्य दृष्टि से कवि के मधु 
काव्य की ही भावनाओं एवं प्रतीकों का पिष्ट-पेषण-सा प्रतीत होता है, ऐसा 
लगता है कि पिटे-पिटाए व्यापक सिद्धांतों को कवि अपनी छंद-रस-कल्पना की 
सामथ्य से यत्किचित्‌ कवित्व प्रदान करने में सफल हुआ है । किन्तु गम्भीर दृष्टि 
से विचार करने पर ऐसा लगता है, कवि अपनी मर्मस्पर्शी व्यथा की नींव पर एक 
व्यापक जीवन-दर्शन के प्रासाद का निर्माण कर मृत्यु के ऊपर जीवन की विजय- 
ध्वजा स्थापित कर रहा है। इस दृष्टि से 'हलाहल' को कवि के वेदना-काध्य का 
माखन-मूल्य कहा जा सकता है। विकासोन्मुख जगत-जीवन के प्रति उसका दृष्टि- 
कोण स्वस्थ है। मिट्टी के लिए कवि कहता है-- 
“अभी तो भरी रुचि के योग्य नहीं इसका कोई आकार, 
अभी तो जाने कितनी बार सिटेगा बन-बन कर संतार ! 
विश्व-संकट की बाढ़ के कारण कुछ समय के लिए किनारे पर रुककर कवि 
मन ही मन 'मिलन यामिनी' के लिए फूलों की शय्या संवारता रहता है । जब तक 
उसकी प्रणय भावना चरितार्थ होकर उसे स्वयं किसी नये सोपान पर नहीं उठा 
देती, वह अपनी पूजा के फूल किसे अपित करे ? 
मिलन यामिनी और 'प्रणय पत्रिका कवि की प्रौढ़ कृतियों में हैं। उनके 
छंदों में अधिक सधा संगीत, शब्दों में मधुर-सुघर चयन, सौंदयं-बोध में सुरुचिपूर्ण 
निखार तथा कला-शिल्प में संयम एवं सूक्ष्मता मिलती है। 
“तुम समपंण बन भूजाओं में पड़ी हो, 
उच्च इन उद्भ्रानत घड़ियों को बड़ी हो ! ” 
से ही कवि को पृर्ण सन्‍्तोष नहीं होता, निश्चय ही,मिलन यामिनी की स्वप्न- 
अलस बेला में भी उसके मन में कोई जिज्ञासा, कोई खोज चल रही है और कवि 
के ही शब्दों में--- 
“पा गया तन आज सें सन खोजता हूं, 
में प्रतिध्वनि धुन चुका, ध्यनि खोजता हुं ।'' 
यह देह-मिलन का सुख उसके विवेक-सजग हृदय के लिए केवल सुख की प्रति- 
ध्वनि भर है । उसके सुख की खोज की धारा अन्त:सलिला नदी की तरह भीतर 
ही भीतर बह रही है जो “प्रणय पत्रिका तथा बाद की रचनाओं में अधिक रूप 
ग्रहण करती है। 'मिलन यामिनी' और 'प्रणय पत्रिका” की रचनाओं में बच्चन की 
अनेक भाव निधियाँ तथा अनुभूतियों के गंभीर-कांति रत्न यत्र-तत्र पिरोए मिलते 
हैं। वह भावनालोक का अपने ढंग का एकाकी पथिकर है। हिन्दी में और भी इस 
पथ के पांध हैं, बच्चन ही की पीढ़ी में अंचल और नरेन्द्र - प्र उनके व्यक्तित्वों 
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का सौंदग भिन्‍न प्रकार का है। बच्चन में जो एकाग्रता, व्यथा-गांभीय॑ और 
तललीनता है, उसने उसके काव्य को तप्त-कांचन के-से एक द्रवित सौंदय॑ में ढाल 
दिया है। बड़ी ही भाव-प्रवणता उसके स्वरों में है। यह ठोक है कि उप्तके कंठ के 
लोच और उसकी लयों की फ़ारसी संगीत की-सी मंदिर उदासी की भी उसके 
गीतों को लोकप्रियता को थोड़ी-बहुत अपनी देन रही है, पर भावना की व्यथा में 
ढली विगलित मोतियों की लड़ियों-ली उसकी स्वर-तरल पंक्तियाँ जो अपना 
मर्म भेदी प्रभाव रखती हैं, वह अकृत्रिम एवं अनिवंचनीय है ! उसके गीत भावोष्ण 
अँगूलियों से लोक-मन को गुदगुदाने, उसे मधुर बिषाद से मुग्ध करने तथा उसके 
अश्रु-सजल प्राणों को मौन-विद्रवित करने में सफल हुए हैं। बच्चन सम्भवत: इस 
पीढ़ी का सबसे अधिक लोकप्रिय कवि है। खड़ी बोली को लोक-बोध के स्तर पर 
जनसाधारण के हृदय में बिठाने में इतनी बड़ी सफलता काव्य-जगत में हायद 
उसी को मिली है। यह अपने में थोड़ी उपलब्धि नहीं है। हिन्दी की चेतना को 
लोक-जीवन के अंचल में बाँधना,---यह अपने देश की, इस युग की एक बड़ी 
समस्याओं में से है। 

“प्राण, संघ्ण ऋूक गई गिरि, ग्राम, तर पर, 

उठ रहा है क्षतिनज के ऊपर सलिन्दूरों चांद 

अथवा 
“शिथिल पड़ी है नभ को बाहों में रजनी की काया ! 


हस प्रकार की सोौंदये-भावना को चित्रित करने वाली पंक्तियाँ इस तृतीय 
सोपान की रचनाओं में अनेक॑ आई हैं जो आँखों के सम्मुख ज्यों की त्यों मूतिमान 
हो उठती हैं। “गई गिरि ग्राम में 'ग' के गूंगे गुरु-मौन अनुप्रास ने संध्या को जैसे 
गगन-गंभीर बना दिया है। और “कुक गई गिरि ग्राम तर पर' में लघु मात्राओं के 
कारण जैसे साँफ के सिमटने का-सा भाव, और 'र' की फिर-फिर पुनरावृत्ति में 
संध्यां के केशों में उलझी अन्तिम किरणों की दमक साकार हो उठती है। इसी 
प्रकार दूसरी पंक्ति में दीर्घ मात्राओं की बाँहों पर जेसे चाँद क्षितिज के ऊपर उठने 
लगता है । 'विहंंग प्रात गीत गा उठा अभय में विहंग अकेले ही सारे आकाश को 
गुंजा देता है। 'गी' और “गा' तो जैसे उड़ते पक्षी की तरह निश्चल लगते हैं। इस 
तरह की अनेक पंक्तियाँ तथा पदांश कवि के शब्द-स्वर-शिल्प-बोध के साक्षी बच 
इन दो संग्रहों में बिखरे पड़े हैं । प्रणय-भावना के अनेक प्रकार के चढ़ाब-उतारों 
तथा कठोर मार्दव रूपों के बीच “मैं गाता हूँ, इसलिए जवानी मेरी है” अथवा 
'जीवन की आपाधापी में कब वक्‍त मिला' अथवा 'मैं कलम और बन्दृर्क॑ चलाता 
हूँ दोनों! जैसी आत्मा भिमान एवं जीवन-संघर्ष-व्यंजक रचनाओं द्वारा क्रवि का 
आत्मप्रदर्शन प!ठकों का मनोरंजन करता रहता है। 'प्रणय पत्रिका के गीत 
'मिलन यामिनी' के भावना के घरातल से ऊपर उठ गए हैं, उनमें कवि के आत्म- 
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लिवेदन के स्वर हैं। 'ऑरती और अंगारे' शीर्षक काव्य-संग्रह की रचनाएँ भी 
'प्रणय पत्रिका' ही के वातावरण को समृद्ध बनाती हैं। कवि के मन में अपने इन 
गीतों के सम्बन्ध में एक विशेष योजना है। उसी के शब्दों में--''मिलन यामिनी 
प्रकाशित कर देने के पश्चात्‌ मेरे मन में कुछ ऐसे भावों-विचारों का मंथन आरम्भ 
हुआ-- मुझे लगा कि जैसे किसी महान काव्य ( महाकाव्य नहीं ) के प्राणों की धड़कन 
सुन रहा हूं। इससे मैं डरकर भागा। इसे भूल जाने के लिए मैंने कई उपाय 
किए । धड़कनें बन्द नहीं हुई | अन्त में कवि ने निर्णय किया कि वह गीतों से ही 
उसे व्यक्त करेगा, पर इसके लिए ढाई-तीन सौ गीत लिखने होंगे । वास्तव में कवि 
के मन में “विनय पत्रिका' के ढंग की कोई चीज़ उतरी है। कवि का बीजमंत्र इन 
गीतों में “विनय पत्रिका' का-सा बिराग न होकर राग-विरांग का सामंजस्य ही है। 
एक ऐसी चेतना को वाणी देना “जिसमें राग-विराग एकाकार होकर एक ऐसे जीवन 
की संवर्धना करते हैं जो दोनों से परे है ।' अपने उद्देश्य की सम्पूर्ण अवतारणा के 
लिए अभी कवि को सौ-सवा सौ गीत और लिखने हैं। जो अभी लिखे जा चुके हैं 
वे 'प्रणय पत्रिका! तथा “आरती और अंगारे, के नामों से संग्रहों में प्रकाशित हो 
चुके हैं। सम्पूर्ण गीत लिखे जाने पर कवि उन्हें एक विशेष क्रम में संधारकर अपने 
मूल ध्येय को समग्रता में उपस्थित कर सकेगा। “आरती और अंगारे' में कवि इस 
विषय में 'अपने पाठकों से” विस्तारपूवंक निवेदन कर चुका है। इस प्रकार “निशा 
निमंत्रण, 'एकांत संगीत' तथा “आकुल अंतर” की रचनाओं के समान ही 'प्रणय 
पत्रिका, आरती और अंगारे' तथा तत्संबंधी अलिखित रचनाओं में भी एकसूत्रता 
स्थापित हो सकेगी । 'प्रणय पत्रिका में जहां अनेष्ः सरस थीत हैं, वहां हंस-मिथुन 
से संबद्ध कवि के सात गीत, अपने भाव-वैभव, रचना-सौष्ठव एवं कल्पना-सौन्दयें 
के कारण, तारापुंज में सप्तषियों की तरह, विशेष रूप से ध्यान आकर्षित करते हैं । 
इन गीतों में कवि के विदेश की प्रवासी-भावना की (और संभवत: जीवन की भी ) 
एक प्रच्छनन कथा गुंफित है जो कवि के मन के स्वप्न-संवेदनों को शिल्प की सुक्ष्मता 
में अंकित करती है। कुछ भव्य कल्पना चित्र देखिए-- 
“मरति बनकर तुम खड़े हो, किन्तु मेरी कल्पना तो है नहीं विश्राम करती, 
देखती है दूर कोई भव्य मन्दिर, सीढ़ियाँ जिसकी किसी सर में उतरतो, 
आरती बेला हुई है, शंख, घटे, घंव्यों के साथ बजते हूँ नगारे, 
देव बालक दो प्रसादों ले उतरते सीढ़ियों से आ गए हैं जल किनारे। 
औ' लिलाने को तुम्हें, वे नाम ले-लेकर तुम्हारा हैं बुलाते जल-कलापी *''' 
(सम्भवतः कवि के मन में अपने दो पुत्रों की प्रिय स्मृति भूल रही हो ! ) 
“कौन हुंसनियाँ लुभाएं है तुर्भे ऐसा कि तुकको सानसर भूला हुआ है ! 
कोन लहरें हैं कि जो दवतो-उमरती छातियों पर हैं तुके झूला भुलातीं, 
फोन लहर हैं कि तुक पर फेन का कर लेप, तेरे पंख सहलाकर सुलातीं ? ” 
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“सानसर फैला हुआ है, पर प्रतीक्षा के मुक्र-सा मौन ओ' गस्भीर बनकर, 
होर ऊपर एक पीसाहीन अम्बर और मोचे एक सीसाहीन अम्धर ! 
बच्चन की भाव-व्यंजना उत्त रोत्तर सूक्ष्म, संश्लिष्ट तथा गहन होती जा रही 
है और उसके इधर के मुक्त काव्य में इसके उदाहरण प्रचुर मात्रा में मिलते हैं। 
यद्यपि, सोपान का प्रथम संस्क रण, “मिलन यामिनी के आनन्द-भवने के भीतर 
पहुचाकर ही समाप्त हो जाता था, किन्तु इस द्वितीय संस्करण में कवि-प्रतिभा के 
विकास की उत्तरोत्तर बढ़ती हुई और भी अनेक रुपहली-सुनहली श्रेणियों का 
सौन्दये-बभव संचित मिलता है और उसके काव्य-सोपान का प्रस्तुत स्वरूप प्राय: 
गगनचुम्ब्री बनकर अब जिन जुश्न नील क्षितिजों के उच्च प्रसारों की अवाक शोभा 
को स्पशे करता है वह कवि की नवीन दिग्विजयों का द्योतक है| 
'मिलन यामिनी के बाद कवि का मानस-क्षितिज अत्यन्त व्यापक हो गया है, 
उसके जीवन-परिवेश, वास्तविक परिस्थितियों, व्यावसायिक कमंक्षेत्र तथा अध्य- 
यन, मनन एवं चिन्तन का धरातल भी अधिक विस्तृत तथा विचार-संकुल हो गया 
है। 'प्रणय पत्रिका' एवं आरती और अंगारे' के गीतों के करोखों से उसे जिस नवीन 
ज़ीवन-चेतना के प्रकाश की भांकी मिली है, उसे जैसा कि ऊपर संकेत किया जा 
चुका है, कवि काव्य के चित्रपट में अपनी कल्पना-तूली से अभी पूर्णतः नही उतार 
पाया है। वह सोपान की सर्वोच्च श्रेणी ही न होकर संभवत: एक महान्‌ काव्य- 
प्रासादं के ऊपर का प्रज्ञादीप्त स्वर्ण कलश भी हो सकता है। कवि की चेतना 
'मिलन यामिनी' के उपरान्त धीरे-धीरे अन्तमुंखी होकर जहां एक ओर इस स्वर्ण- 
घट हम्यं का भीतर ही भीतर निर्माण करने में संलग्न है वहां दूसरी ओर उसमें 
एक विविध मुखता के चिह्न भी दृष्टिगोचर होने लगे हैं। एक ओर उसने गीता 
का अनुवाद अवधी में 'जन गीता* के रूप में किसी अज्ञात-अगोचर प्रेरणा के संकेत 
से प्रस्तुत किया है तो दुमरी ओर शेक्सपियर की चमत्कारपूर्ण महान्‌ प्रतिभा को 
उसने उपयुक्त कवित्व, कला, छंद, भाषा-शिल्प तथा नाटकीय रंग-कोशल के साथ 
हिन्दी में उतारकर वह जैसे अपनी सृजन-शक्ति की भुजाओं पर संजीवनी पर्वत 
ही को उठाकर ले आया है। बच्चन को इसमें जो सफलता मिली है, उसे मैं अभूत- 
पूर्व ही कहुंगा । जिस साहसिक प्रयत्न से उसने बद्भअ-कठोर शिलाफलक पर छेनी 
चलाई, उससे उसकी छेनी टूटी नहीं, बल्कि वह रंग-सम्राट की विराट प्रतिमा की 
अखण्ड मूर्ति ज्यों की त्यों उतार लाई,--जो कवि की प्राणवत्ता की असामान्य 
विजय है। मैं अपने पत्रों में बच्चन से बराबर अनुरोध करता हूं कि व३ “क्र 
लियर', 'हैमलेट', 'टेम्पेस्ट' तथा 'मिड समर नाइद्स ड्रीम' को भी अवश्य हिन्दी 
में ले आए। विभिन्‍न उद्देश्यों से किए गए गीता के आध्यात्मिक तथा शेक्सपियौर 
के 'मैकबैथ' तथा 'ओयेलो' के नाट्यमंचीय अनुवादों के अतिरिक्त इधर कवि ते 
लोकघुनों पर आधारित अनेक वाद्य-मुख र, भाव-प्रखर लोकगीत भी लिखे हैं जिनमें 
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कहीं-कहों किसी मासिक कथा प्रसग की भी धड़कनें सुनाई पड़ती हैं । अपने लोक- 
गीतों द्वारा बच्चन ने एक नया ही वातावरण साहित्य में प्रस्तुत किया है, वह जैसे 
आधुनिक नगर और ग्राम की दुल॑घ्य दूरी को गीतों का भंकृत पुल बांधकर निकट 
ले आया है। या वह नगरों के संशय-शुष्क आंगन में फिर से गांवों के सहज विश्वास 
का रस-सलज बिरवा रोपने का प्रयत्न कर रहा है और हिन्दी को तो जैसे उसने 
जनपद के द्वार पर ही पहुंचा दिया है। लोक-जीवन के सरस उपकरणों, मामिक 
संवेदनों, गुह्य विश्वासों तथा रसमिद्ध स्वरों से भावसिक्‍त इनमें से अनेक लोकगीत 
अत्यधिक सजीव बन पड़े हैं और हिन्दी पाठकों में अत्यन्त लोकप्रिय हो चुके हैं । 
स्वयं मेरे प्रिय गीतों में पागल मल्लाह', 'सोन मछरी', “'धीमर की घरनी,' 'लाठी 
और बांसुरी', 'खोई गुजरिया', 'नीलपरी', “महुआ के नीचें', “आंगन का बिरवा' 
आदि अनेक गीत हैं जिनमें एक विचित्र जादूभरा सम्मोहन मन में न जाने कंसा 
रहस्यपूर्ण रसाद वातावरण पैदा कर देता है। गांवों की सहज आस्थाओं के प्रति- 
ध्वनित पृष्ठभूमि में जैसे जीवन, नियत तथा सुख-दुःख के प्रति एक अनिर्वचनीय 
रहस्थभरी भावना का उद्रेक, जो इन गीतों से मन में जगता है, अत्यन्त स्वाभाविक 
तथा ममंसस्‍्पर्शी प्रतीत होती है । न जाने वे चेतना के कंसे अधंचेतन धपछांह-भरे 
सांद्र-भाव॒क लोक हैं, जिनकी गुर्जे धरती के अंधेरे को कंपाकर, प्राणों के वन में 
भींगुरों की तरह अध॑सुप्त स्वरों में बज-बज उठती हैं। 'डोंगा डोले नित गंग-जमुन 
के तीर, डोंगा डोले' में जैसे अनन्त काल से जीवन-लहरियों की थपकियों में 
मानव-मन के मांभी की पीर का डोंगा डोलता रहता है। ऐसी सांद्र व्यंजना, जैसे 
घट में ही सागर हो, खड़ी बोली के गीतों में अन्यत्र पाना दुर्लभ ही नहीं अत्यन्त 
कठिन है। 

बच्चन की काव्य-चंतना के विकास की जो व्यापक, गंभीर, मुखर धारा हम 
ऊपर देखते आए हैं, उसके अतिरिक्त भी उसके कवि ने अपने सृजन-चपल प्रेरणा 
क्षणों में इधर-उधर हाथ मारे हैं। 'धार के इधर-उधर' तथा 'बुद्ध और नाचधर' 
में ऐसी अनेक रचनाएं हैं जो कवि की बहुमुखी प्रतिभा के स्फूलिगों-सी अपने क्षण- 
प्रकाश में जुगनुओं-सी जगमगाती हुई आंखों को प्रिय लगती एवं रसग्राही मानसों 
को संतोष देती है। ये रचनाएं सन्‌ 40 से (57 तक की लम्बी अवधि में कवि के 
अनेक प्रकार के मानसिक चवंण की द्योतक हैं और: कवि-मन की इतर प्रवृत्तियों 
तथा आयामो का भी सफल दिग्दर्शन कराती हैं, बंगाल का काल' में बच्चन ने 
जिस मुक्त छंद को अपनाया था, उसमें आगे चलकर कवि की अत्यन्त महत्त्वपूर्ण 
सशक्त रोचक उपलब्धिया देखने को मिलती हैं। वे सब अभी पुस्तक-रूप में सुलभ 
नहीं हैं, फिर भी 'बुद्ध और नाचघर'*, “त्रिभंगिमा' की तीसरी भंगिमा तथा कवि 
का नवीनतम काव्य-संग्रह “चार खेमे चौंसठ खूंटे' अपने उन्मुक्त ऐश्वर्य से दीप्ति- 
मान हैं। मुक्त छंदों में बच्चन को प्रायः आशातीत सफलता मिली है। इनमें वह 
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नई कविता के अनेक अनगढ़ स्तरों को स्पर्श कर उन्हें भाव-बैभव, विचार-गौरचं, 
झिल्प-संयम, तथा अभिव्यंजना का सुथरापन प्रदान कर सका है। इनका वाता- 
वरण कवि के गीतों के व्यथा-क्लांत, भावना-द्रवित वातावरण से बिलकूल ही भिन्‍न, 
मुक्त, सजीव, स्फूर्तिप्रद, जीवन-मूर्त तथा अभिनव कवित्त्वपूर्ण है। इनमें सामाजिक 
महाप्राणता, ब्यंग्यदंश, वैचारिक क्रान्ति तथा व्यापक मानवीय संवेदना को कवि 
ने आधुनिक कला के संस्पर्श से सबल अभिव्यक्ति दी है। 'दानवों का शाप' में वह 
कहता है--- 

सुनो है देवताओं ! 

दानवों का शाप 

आगे आज उतरा [| 

यह विगत संघ भी तो 

सिधु-एंथन की तरह था | 


देवता जो एक 

दो बूंद भ्रमत को 

पान करने को, पिलाने को चला था, 

बलि हुआ ! 

लेकिन जिन्होंने 

शोर भागे से सचाया 

पूंछ पीछे से हिंलाई, 

बही सोस-निपोर 

काम-छिछोर दानव 

सिन्धु के सब रत्न-धन को 

आज खुलकर भोगते हैं; 

बात है यह ओर 

उनके कण्ठ में जा 

अमृत मद में बरलता है*** 

देश की वर्तमान दशा पर कितन। जांता-जागता, चुभता व्यंग्य है। अपने 

मुक्त छंद के बारे में, जिसमें बच्चन ने सर्वप्रथम कविता करनी शुरू की थी, उसने 
बुद्ध और नाचघर' की भूमिका में पर्याप्त प्रकाश डाला है। वैसे भी बच्चन की 
इधर की भूमिकाएं उमके काव्य-लोक में विच रण करने के लिए एक कस कस 
का काम करती हैं । उसकी पुस्तकाकार छपी मुक्त छंद की रचनाओं में 'शेल विहुँ- 
गिनती, 'पपीहा और चील कौए', 'युग का जुआ', 'नीम के दो पेड़', खजूर", 
महागर्दभ', 'दानवों का क्षाप' आदि अनेक कविताओं में कवि की अभिव्यक्ति 
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अत्यन्त ओजपूर्ण, सबल, सपभाण तथा निलरी हुई है। इनसे भी अधिक व्यंजनापूर्ण 
उसकी इधर की वे मुक्त छंद की रचनाएं हैं, जो पत्र-पत्रिकाओं में प्राय: देखने को 
मिलती हैं, और जिनमें से 'तीसरा हाथ' की चर्चा मैं प्रारम्भ में कर चुका हूं। मेरा 
विश्वास है, मुक्त छंद बच्चत के संयम-सुघर, कलात्मक हाथों से सेवरकर भविष्य 
में हिंदी कविता में आधुनिक ग्रुग-जीवन अभिव्यक्ति का अधिक उपयुक्त माध्यम 
बम सकेगा और कवि की उपलब्धि इस दिशा में भी उसके गीतों से कम महत्वपूर्ण 
नहीं होगी । प्रत्यूल उसकी कल्पना का गरुत्‌ युग-शिक्षिज पर छाए दुविधा-संयम 
के मेघों को.ची रकर अभिव्यक्ति की अधिक अरुणोज्ज्वन्न एवं ज्योतिप्रभ चोटियों 
हो छूकर उनकी संपद्‌ को धरती प्रर लुटा सकेगा । 

“वार ख़ेसे चौंसठ खूँटे' में बच्चन की 960 से '62 तक की रचनाएँ संगृहीत 
हैं, और, जैसा कि संग्रह के नाम ही से स्पष्ट हो जाता है, इन रचनाओं में कवि 
की चार प्रकार की मनोवृत्ति को अभिव्यक्ति मिली है। “त्रिभंगिमा' में मंच .गान 
नहीं थे, प्रस्तुत संकलन में आज के सामूहिक वातावरण की उपज कुछ सशक्त 
सहगान भी कवि ने दे दिए हैं जो नाटकीय प्रभाव एबं संप्रेषण के साथ मंच पर गाए 
जा सकते हैं। इसकी भूमिका एक विश्लेष मन:स्थिति में लिखी गई प्रतीत होती है, 
जिसमें कवि ने प्रकट-प्रछनन्‍न एवं व्यंग्यात्मक ढंग से अपने युग एवं पाठकों के प्रति 
अपने मन की प्रतिक्रिया रख दी है | संग्रह की मुक्त छंद की रचनाओं में विदग्घ 
निखार तथा प्रचुर प्रौ़ता मिलती है। उनमें युग जीवन के संघर्ष एवं सामाजिक 
अन्तढंन्द्-ों को अधिक उन्मुक्त तथा मामिक अभिव्यक्ति मिल सकी है। युगीन ह्वास 
तथा विघटन का वातावरण इन कविताओं में अधिक घनीभूत होकर मन को स्पर्श 
करता है और कवि ने यूग की विषमताओं एवं असंगतियों पर अपनी सधी लेखनी 
की संपूर्ण शवित से व्यंग्य-प्रखर आघात किया है। शब्दों के चयन और उनके नवीन 
प्रयोगों में वह सिद्धहस्त होता जा रहा है! इस प्रकार की प्राय: सभी रचनाएँ एक 
तिग्म ममंभेदी अनुभूति तथा बौद्धिक संदेश लिए हुई हैं। अपनी इस नवीन दिशा 
की ओर कवि जिस तीब्रता से प्रगति कर रहा है उसे देखकर विस्मय होता है। 
बह लोक कवि है और उसने जन-मन को अपने युग के प्रति सचेत करने का ज॑से 
मन ही मन संकल्प ले लिया है। मुर्भे पूर्ण विश्वार है कि अपने मधु काव्य की तरह 
अपने बौद्धिक काव्य में भी कवि उसी प्रकार फल होकर अपनी उद्बुद्ध चेतना को 
जन साधारण तक पहुँचा सकेगा। अपनी जिस अन्‍न्त:प्रेरणा की पहले वह जिस 
सहज भावना से ग्रहण कर उसे गीति-लय के अंचल में बाँध देता था उसे अब वह 
अपनी जग्रत मेघा से पकड़कर, मुक्त छंदों के पंख देकर, लोक जीवनग्राही ' बनाने 
का समर्थ प्रयत्न कर रहा है। बच्चन के भावुक कवि की ऐसी युगप्रबुद्ध परिणति 
देखकर आश्चयं भी होता है, अपार हर्ष भी । 'चार खेमे चोंसठ खूँटे' में “आजादी 
के चौदह वर्ष, 'राष्ट्रपिता के समक्ष', 'स्वाध्याय कक्ष में वसंत', “कलश और नींव 
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का पत्थर, दत्य॑ की देन, 'पानी-मरा मोती : आग-मरा आदमी” आदि अत्यन्त 
सबल,, मर्मस्पर्शी तथा संदेशवाहक रचनाएं हैं, जिनमें कवि ने अपनी व्यथा में 
युग को कथा गूंथी हैऔर जो मन पर अपना गंभीर चिन्तन-सजग प्रभाव 
छोडती हैं । 

इस संग्रह के लोकगीतों में भी अधिक स्वाभाविकता तथा वंचिव्य देखने को 
मिलता है। अंग्रेज़ी के स्प्रंग वर्स की तरह इन गीतों के पद हृस्व-दीघ मात्राओं की 
जड़ दीवारों को फाँदकर जिस सहज स्वर संगति में प्रवाहित होते हैं उससे लोक- 
गीतों की भावलय की नमनीयता सिद्ध होती है। 'मालिन बीकानेर की', हरियाने 
की लली', 'छितवन की ओट', 'आगाही', 'जामुन चूती है!) आदि लोकगीत सहज 
रसपूर्ण तथा वातावरण के रंग में भीगे होने के कारण अत्यंत सजीव बन पड़े हैं। 
अपने लोक गीतों और म॒क्‍त छंदों में रामानान्तर रूप से कवि की नवीनतम समद्ध 
उपलब्धि उसके धरती के जीवन के प्रेम तथा उसके जागरूक संघत्रष॑ की क्षमता एवं 
उसकी अजेय प्रतिभा-शक्ति की मांगलिक परिणति के उज्ज्वल प्रमाण हैं । 

बच्चन का व्यवितत्व हिन्दी काव्य में अपनी अद्भुत्‌ विशेषता एवं महत्ता 
रखता है। वह मानव-हृदय-म्मज्ञ, रससिद्ध गयक, भाव-धनी कवि एवं युग- 
प्रबुद्ध सदेशवाहक हैं। उसके कला-शिल्प में सादगी, स्वच्छता, संयम तथा 
अतुल शवित है । उसकी अनुभव-द्रवित भावनाओं का प्रभाव विद्युत-स्पर्शी, मंद्र- 
सजल शब्द-मंगीत सम्मोहक तथा कल्पना की उड़ान प्राणों की संजीवनी से भरी 
होती है । वास्तविकता की धरती पर जीवन के घात-प्रतिघातों के कर्दम में पाँव 
गड़ाएं, आँधी तूफान में अडिग रहने वाली अपनी गतिशील टांगों पर खड़ा, कटि- 
प्रदेश में वत्भदंश कामना की मदिर ज्वाला लिपटाए, गंभीर साथना से तपःपूत 
हृदय में आस्था का अमृतघट छिपाए, अपने विद्यानत मस्तक को मनुष्यत्व के 
अभिमान से ऊपर उठाए, अविरत-अश्रान्त संघर्ष-निरत, अपराजित, दढ़संकल्प 
लौह-पुरुष-सा वह जगत्‌ तथा जगत्‌-स्वामी से भावना के क्ृश, सुनहले सूत्र पें बंधा 
अपने जीवन के अज्ञात लक्ष्य की ओर, तीर पर रुकना अस्वीकार कर, प्रेरणा- 
लहरों का निमंत्रण पाकर निरन्तर वढ़ता ही जाता, अपने अगले क़दम के लिए 
लझ्ता जाता है। अदम्य है उसका धंर्य, अटूट है तैलधारवत्‌ उसका अंतविश्वास । 

अपने ही हृदय-कमल के चतु्दिक्‌ गंधमुग्ध मधुकर की तरह मंडराता उसका मधु 

लुब्ध कवि अपने प्राणों के तारुण्य. भावना के व्यथामिक्त सौन्दर्य तथा जगज्जीवन 
के आधातों के आनंद विषाद को अपनी ही अतृथ्त कामना के पंखों की गूँ 
गुनगुनाता हुआ, संसार की रसप्रिय मानवता के उपभोग के लिए बखेरता रहता, 
संचय करता और बखेरता रहता 

मुंझ जैसे विवश व्यक्ति को अपना उन्मुक्त सौहाय॑ तथा प्रच्छन्न स्नेह देंकर 
वह अपनी उदारता का ही परिचय देता है। बच्चन के घनिष्ठ सम्पर्क में मैं 
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सन्‌ !940 के बाद “'बसुध।' के सहवास-काल में आया हूं, जिसकी चर्चा बच्चन 
अपनी 'हलाहल' की भूमिका में कर चुका है। तब वह प्रयाग विश्वविद्यालय में 
शोध-कार्य करता था। मैत्री का वह बीच बच्चन के भावप्रवण हृदय की उर्वंर 
धरती में पडकर उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया। तेजी जी से बच्चन के विवाह के 
उपरान्त --जिसके लिए मैं कुछ ही महीने पहले भविष्यवाणी कर चुका था-- 
हस्तविद्या के ज्ञान से कम, बच्चन की मानसिक दिशा के अध्ययन से अधिक--मैत्री 
का वह विटप वटवक्ष की तरह दुहरे-तिहरे-चौहरे स्नेह के मूल एवं सदभाव सौहादय॑ 
की बांहें फलाकर अधिक सघन, प्रशांत तथा प्रच्छाय बन सका। बच्चन की 
आनंद-सौन्दर्य भावना तथा सुरुचि को संवारने में श्रीमती बच्चन का बहुत बड़ा 
हाथ रहा है। जब 940 में बच्चन मेरे साथ “बसुधा' में रहता था, तब मैं उसे 
अधिक निकट से जान सका था| उसे तब बीच-बीच में नेराश्य तथा अवसाद के 
घन घेर लेते थे, जिनसे मुक्त होने के लिए वहु मरघट के-से अत्यन्त उदास, ऊँचे 
स्वर में “विनय पत्रिका या “रामायण पढ़ा करता था। और अंधकार की गुफा 
से आतो हुई भिल्‍ली की आवाज़ के समान उनके निदारे कंठ से कुढ़कर मैं उससे 
कहा करता था, हाथ बच्चन, तुलसीदास जी पर रहम करो, कहीं तुम्हारे मुहरंभी 
स्वर उनके कानों में पड गए तो अपनी कविता के साथ यह बलात्कार देखकर 
उनकी आत्मा इस देश को छोड़कर कहीं अन्यत्र प्रयाण कर बंठेगी, जहाँ वह 
तुम्हारे अत्याचार से अपना पिंड छुडा सके । और मैं प्रायः सोचता कि बच्चन के 
गले की मिठास या लोच क्या उसने केवल अपनी ही कविता के लिए रख छोड़ी है ? 
यह तो था परिहास, पर उसके विषण्ण, रुक्ष, आत्मनिष्ठ व्यक्तित्व में तेजी जी ने 
जो मार्दव, उदारता तथा आभाप्रद प्रफूल्लता भरने में सहायता की, उसकी कथा 
मैं अत्यन्त निकट से और बहुत अच्छी तरह जानता हूँ । बच्चन की मैं हानि-लाभ 
का विचार रखने वाला तो नही कहेंगा, क्योंकि उसकी उन्मुक्त उदारता के कई 
उदाहरण मुझे ज्ञात है--पर वह अपने व्यवहार में अकारण ही कुछ गणितज्ञ तथा 
महफट होने की नीतिमत्ता समझता था। उसकी इस वृत्ति को तैजी जी रोकती- 
टोकती रहती थीं और जब मैं उनकी सराहना या समर्थन करता तो बच्चन हमेशा 
कहता कि मैं उनका पक्ष ले रहा हूँ या अपने पक्ष में कहता कि मैं ही ठीक हूँ, आप 
केवल वेद ही जानते है, मैं लबेद भी जानता हूँ । इसे पढ़कर भी वह निश्चय ही 
मन ही मन यही कहेगा। किन्तु जो अन्तरंग रूप से बच्चन को जानता है उसे 
बच्चन के कवि-जीवन में श्रीमती बच्चन की इस देन को स्वीकार करना ही पड़ेगा 
कि उन्होंने एकाकी, विषण्ण कंठ से निशा को निमंत्रण देने वाली कवि की आत्मा 
को प्रभात-प्र फुल्ल जीवन-प्रांगण में प्रवेश करने में निष्ठापूवंक सहायता दी। 
बाहर से सूखा-अनपढ़ दीखने वाले इस रस-मधुर कवि के भीतर अखण्ड 
आस्था का हृदय उसकी प्राणों की तंत्री को भाव-संगीत-भंकृत करता रहता है। 
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वह गंभीर आस्था संभवत: बच्चन को अपने अन्य उन्नत संस्कारों के साथ अपने 
पृज्य पित॒पाद से दाय रूप में मिली है। उसके पिता जिस घर में रामायण नहीं 
होती वहाँ पानी भी पीना पसन्द नहीं करते थे। बच्चन प्राय: प्रति वर्ष जिस लगेन 
से, अकेले ही आसन मारकर, अखण्ड रामायण का पाठ कर लेता है, उसके लिए 
निश्चय गहरी श्रद्धा चाहिए। वह प्रत्येक प्रसंग पर रामायण की न्नौपाई उद्धृत 
कर सकता है। 'मंगल भवन अमंगल हारी द्रवउ सो दसरथ अजिर बिहारी'-- 
उसके म्‌ह से निरन्तर दुहराए गए ये मंत्रपुत चरण मेरे कानों में जब-तब गुंजते ' 
रहते हैं। अत्यन्त नियमित तथा सुघर-सुचारु रूप से प्रतिदिन कायं करने वाला 
उसका आत्मजयी, संकल्प-दुढ़ व्यक्तित्व मेरे लिए सर्देव एक प्रेरणाप्रद, प्रिय 
उदाहरण रहा है । अपने सुहृद-मंडल के केन्द्र-बिन्दु के रूप में उसे पाकर मैं प्रसन्‍न 
हैं। जिस प्रकार कोई क्षिप्रगामी-यान में बेठकर कलाशिल्प की प्रतीक किसी महा- 
नगरी की परिक्रमा करते समय इधर-उधर दृष्टिपात भरकर लौट आए, कुछ उसी 
प्रकार मैंने भी संक्षेप में बच्चन के दाव्य-जगत्‌ की एक सांकेतिक राँकी भर 
प्रस्तुत कर छोड़ दी है। मुझे पूर्ण विश्वास है कि जो काव्य-प्रेमी इस सौंदयं, माधुये 
और प्रेम के नंदनवन में विहार करेंगे वे कवि के साथ रसमंगल मनाकर अपने को 
कृतार्थ पाएंगे । बच्चन का अमर यश:काय कवि आनन्द-रस घन है, वह प्रणय के 
खिलन-विछोह, उल्लास-अवसाद का अनन्य गायक है, और है युगप्रबुद्ध उद्‌- 
बोधक ! अच्चन के बिना खड़ी बोली के काव्य का एक बहुत बड़ा अंतरंग अंग 
अधूरा ही रहता है। 

8/7 वी, कस्तूरबा भांधी मार्यं, 

इलाहाबाद । --सुभिन्नानंदन पंत 
23 बयस्व, ॥963 
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